


LES AÉROSTATS 


LES AÉRONAUTES. 


- : Depuis la fin du dernier siècle, l'attention publique s’est portée plus 
d'une fois sur les aérostats et sur les applications qu'on pourrait faire 
bde-la locomotion aérienne à certaines recherches scientifiques. Pres- 
que toujours à ces périodes d’engouement pour les ascensions aéros- 
fatiques succédaient des périodes de complète indifférence, et la dé- 
couverte de Montgolfier a eu cela de commun avec la plupart des 
grandes inventions modernes, qu'elle a été tour à tour saluée avec 
enthousiasme ou laissée dans un injuste oubli. Aujourd'hui cepen- 
dant on en vient de nouveau à rechercher quels services les aérostats 
Pourraient rendre à la science, et avec cette question, qui a son im- 
portance, s’est réveillée une autre question, beaucoup plus séduisante : 
celle d'une navigation aérienne réglée et dirigée par le génie humain. 
lei nous touchons à l'hypothèse, mais la grandeur même et l'audace de 
telles entreprises ne sont-elles pas d’éclatans témoignages de l'activité 
intellectuelle de notre siècle? 11 y a là certainement, sinon de grands 
résultats à constater immédiatement, du moins un mouvement cu- 
rieux de recherches et d'expériences à suivre dans ses phases diverses, 
et les annales de la locomotion aérienne, depuis les premières mont- 
TOME VII. — 15 OCTOBRE 1850. 13 











194 REVUE DES DEUX MONDES. 
golfières jusqu'au vaisseau de M. Petin, se rattachent par plus d'un 
point, nous espérons le prouver, à l'histoire des sciences physiques 
comme à leurs récens progrès. 

Personne n'’ignore que l'invention des aérostats, d'origine toute 
française, appartient aux frères Étienne et Joseph Montgolfier, fils d'un 
manufacturier d’Annonay, connu depuis long-temps pour son habileté 
dans l’art de la fabrication du papier. La famille Montgolfier était ori- 
ginaire de la petite ville d'Ambert, en Auvergne. On voyait encore, 
vers le milieu du siècle dernier, sur le penchant d’une colline qui 
domine la ville, les ruines d’une très ancienne résidence de la famille 
Montgolfier, qui paraît avoir donné ou pris son nom au pays qu'elle 
habitait (1). Les Montgolfier avaient embrassé avec ardeur la cause de 
la réforme; après les massacres de la Saint-Barthélemy, leurs biens 
furent confisqués, leurs papeteries détruites, et ils vinrent se réfugier, 
avec les débris de leur fortune, dans les montagnes du Vivarais. Les 
établissemens nouveaux qu’ils fondèrent plus tard à Annonay ne tar- 
dèrent pas à acquérir une grande importance, et, dès le commence- 
ment du xvui: siècle, la manufacture de Pierre Montgolfier était connue 
dans toute l'Europe pour la perfection de ses produits. 

C'est au milieu de cette famille vouée depuis des siècles à la prati- 
que de l'industrie et des arts, sous les yeux d’un père justement ho- 
noré pour ses lumières. et sa probité, vivant en patriarche entre ses 
ouvriers et ses enfans, que naquirent les inventeurs de la machine 
aérostatique. Destinés à se livrer par état aux opérations industrielles. 
ils s'y préparèrent de bonne heure par l’étude des sciences, dont plus 
tard ils ne perdirent jamais le goût. Étienne Montgolfier avait une 
vocation marquée pour l'architecture; il se rendit à Paris, où il reçut 
les leçons de Souftlot. 11 existe encore dans les environs de Paris des 
églises et des maisons bâties d’après ses plans, et qui témoignent de 
son talent non moins que de son goût. Étienne avait en outre pour 
les mathématiques des dispositions précoces, qui lui avaient valu l’es- 
time des savans les plus distingués. Cependant son père le rappela à 
Annonay pour prendre part à la direction de la manufacture hérédi- 
taire. Étienne Montgolfier apporta à sa famille l'utile secours de ses 
connaissances. Il découvrit divers procédés de fabrication que les Hol- 
landais, long-temps nos rivaux en ce genre, enveloppaient d'un im- 
pénétrable mystère (2), et contribua pour beaucoup à amener la ré- 


(1) On trouve en effet, dans la grande carte de France de Cassini, feuille 52, au nord- 
est d’Ambert, le Mont-Golfier, et au-dessous le cros du Mont-Gotfier. 

(2) C’est ainsi qu’il changea le moteur employé dans la fabrique, modifia la disposition 
des séchoirs, et inventa des formes pour le papier grand-monde, inconnu avant lui. Î 
trouva aussi le secret de la fabrication du papier vélin, que la France avait jusqu'alors 
tiré de l'étranger. 
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volution qui s’est opérée à cette époque dans cette branche importante 
de l’industrie française. Son frère, Joseph Montgolfier, qui partagea 
ses travaux et sa gloire, avait comme lui ressenti de bonne heure un 
goût très vif pour les sciences mathématiques; mais il avait un genre 
d'esprit particulier qui l'éloignait des règles et des méthodes de tra- 
vail habituelles aux géomètres. Dans l'exécution de ses caleuks, il s'é- 
cartait toujours des voies connues; il combinait pour lui-mème, à 
l'aide de tâtonnemens empiriques, certaines formules dont il se ser- 
vait pour résoudre les problèmes les plus difficiles et les plus délicats. 
Il avait beaucoup moins d'instruction et de savoir que son frère, mais 
il avait reçu en partage un génie véritablement inventif, quoique 
marqué au coin d’une certaine bizarrerie. Placé à l’âge de treize ans 
au collége de Tournon, il n'avait pu se plier aux exigences de l’ensei- 
gnement classique, et il était parti un matin, décidé à descendre jus- 
qu'à la Méditerranée pour y vivre en ermite le long de la plage. Surpris 
par la faim dans une métairie du Bas-Languedoc et ramené au collége, 
il avait réussi à s'enfuir une seconde fois et à gagner la ville de Saint- 
Étienne. Arrivé là, il s'était enfermé dans un misérable réduit, et, en 
fabriquant du bleu de Prusse et quelques autres sels employés dans 
les arts, il avait pu se procurer assez d'argent pour se rendre à Paris. 
Joseph Montgolfier trouva installées au café Procope toute la littérature 
et toute la science du temps, et c’est là qu'il noua diverses relations qui 
exercerent sur lui une heureuse influence. Son père l'ayant aussi rap- 
pelé à son tour, il revint à Annonay pour participer aux travaux de 
là fabrique. 11 put dès-lors donner carrière à toute l’ardeur de son 
imagination; mais ses idées étaient si hardies et si nouvelles, que 
l'esprit d'ordre et d'économie de la maison s’en effraya à bon droit ; 
on dut bien des fois contenir cette ardeur en de plus sages limites. En 
effet, l'humeur entreprenante dont l'avait doué la nature avait besoin 
d'être rectifiée et contenue par une pensée plus calme et plus métho- 
dique : il trouva chez son frère les qualités qui lui manquaient. Si 
différentes par leurs allures, ces deux intelligences étaient cependant 
presque indispensables l’une à l’autre. Dès ce jour, il s'établit entre 
les deux Montgolfier cette communauté d'existence, cette double vie 
intellectuelle qui seule fait comprendre leurs travaux et prépara leurs 
succès. 

La ville d’Annonay est située en face des Hautes-Alpes, et de la ma- 
nufacture des frères Montgolfier on voyait se dérouler à l'horizon toute 
la chaîne de ces montagnes. Le spectacle de la production et de l’as- 
cension des nuages, qu'ils voyaient chaque jour se former sur le flanc 
des Alpes, les amena bientôt à méditer sur les causes de la suspension 
et de l'équilibre de ces masses énormes qui se promènent dans les 
cieux ; mais d'esprit inventif des deux frères:ne pouvait s’en tenir à des 
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spéculations purement théoriques, et ils formèrent le projet d'imiter 
la nature dans l’une de ses opérations les plus brillantes. IL ne leur 
parut pas impossible de composer des nuages factices qui, à l'imitation 
des nuages naturels, s'élèveraient dans les plus hautes régions de l'air. 
Pour reproduire autant que possible les conditions que présente la na- 
ture, ils renfermèrent de la vapeur d’eau dans une enveloppe à la fois 
résistante et légère. Ce nuage factice s'élevait dans l'air, mais la tem- 
pérature extérieure ramenait bientôt la vapeur à l’état liquide, l'en- 
veloppe se mouillait, et l'appareil retombait sur le sol. Ils essayèrent. 
sans plus de succès, d'emmagasiner la fumée produite par la combus- 
tion du bois et dirigée dans une enveloppe de toile. Le gaz reçu dans 
cette enveloppe se refroidissait et ne parvenait point à soulever le petit 
appareil. 

Sur ces entrefaites parut en France la traduction de l'ouvrage de 
Priestley : Des différentes Espèces d'air. Dans ce livre, qui exerça une 
influence décisive sur la création et le développement de la chimie, 
Priestley faisait connaître un grand nombre de gaz nouveaux; il expo- 
sait en termes généraux les propriétés, les caractères, le poids spécifi- 
que, les différences relatives des fluides élastiques. Dans un séjour que 
fit Étienne Montgolfier à Montpellier, il eut occasion de lire l'ouvrage 
de Priestley. En revenant à Annonay, il réfléchissait profondément 
sur les faits signalés par le physicien anglais, et c'est en montant la 
côte de Serrière qu'il fut frappé, dit-il dans son Discours à l'Académie 
de Lyon, de la possibilité de rendre l'air navigable en tirant parti de 
l'une des propriétés reconnues par Priestley aux fluides élastiques. El 
suffisait, pour s'élever dans l'atmosphère, de renfermer dans une en- 
veloppe d’un faible poids un gaz plus léger que l'air; l'appareil s'éle- 
verait, en vertu de son excès de légèreté sur l'air environnant, jusqu'à 
ce qu'il rencontrât à une certaine hauteur des couches dont la pe- 
santeur spécifique le maintint en équilibre. Rentré chez lui, Etienne 
Montgolfier se hâta de communiquer cette pensée à son frère, qui l'ac- 
cueillit avec transport. Dès ce moment, ils furent certains de réussir 
dans leurs tentatives pour imiter et reproduire les nuages. Ils essayc- 
rent d’abord de renfermer dans diverses enveloppes d'un faible poids 
certains gaz plus légers que l'air. Le gaz inflammable, c’est-à-dire ie 
yaz hydrogène, fut essayé l’un des premiers; mais l'enveloppe de pa- 
pier dont ils se servirent était perméable au gaz, elle laissait transpirer 
l'hydrogène, l'air entrait à sa place, et le globe, un moment soulevé. 
ne tardait pas à redescendre. D'ailleurs, l'hydrogène était un gaz à 
peine observé à cette époque et encore très mal connu, la préparatien 
en était difficile et coûteuse; on renonça à en faire usage. Après avoir 
essayé quelques autres gaz ou vapeurs, les frères Montgolfier en vin- 
rent à penser que l'électricité, qui, selon eux, était une des causts 
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principales de l'ascension et de l'équilibre des nuages, pourrait aussi 
jouer un rôle dans l'ascension de leur appareil : ils cherchèrent donc à 
composer un gaz affectant des propriétés électriques. Ils pensèrent ob- 
tenir un gaz de cette nature en faisant un mélange d’une vapeur à 
propriétés alcalines avec une autre vapeur qui serait dépourvue de ces 
propriétés. Pour former un tel mélange, ils firent brûler ensemble de 
la paille légèrement mouillée et de la laine hachée, matière animale 
qui donne naissance, en brûlant, à des gaz qui offrent une réaction 
alcaline. Ils reconnurent que la combustion de ces deux corps au-des- 
sous d’une enveloppe de toile ou de papier fermée de toutes parts et 
bien résistante provoquait l'ascension rapide du petit appareil (4). 

L'idée théorique qui amena les Mongolfier à la découverte des bal- 
lons ne supporte pas l'examen. C’est une de ces conceptions vagues et 
mal raisonnées, comme on en trouve tant à cette époque de renouvel- 
lement pour les sciences modernes. L’ascension des montgolfiéres s'ex- 
pliquait tout simplement par la dilatation de l'air échauffé, qui devient 
ainsi plus léger que l'air environnant, et tend dès-lors à s'élever jus- 
qu'à ce qu'il rencontre des couches d’une densité égale à la sienne. 
La fumée abondante produite par la combustion de la laine et de la 
paille mouillée ne faisait qu'augmenter le poids de l'air chaud, sans 
amener aucun des avantages sur lesquels les inventeurs avaient compté. 
De Saussure le prouva parfaitement l’année suivante, lorsque, pour 
terminer la discussion élevée à ce sujet entre les physiciens, il prit 
un petit ballon de papier ouvert à sa partie inférieure, et introduisit 
avec précaution dans son intérieur un fer à sonder rougi à blanc. La pe- 
tite machine se gonfla à vue d'œil, quitta les mains de l'opérateur et 
s'éleva au plafond de l'appartement. Il fut bien démontré dès-lors que 
la raréfaction de l'air par la chaleur était la seule cause du phénomène, 
et l’on cessa de donner le nom fort impropre de gaz montgolfier au 
mélange gazeux qui déterminait l'ascension. 

Encouragés par le résultat de cette première expérience, les frères 
Montgolfier construisirent un appareil plus grand, qui pouvait contenir 
vingt mètres cubes d'air. Ce nouvel essai réussit parfaitement , car la 
machine s'éleva avec tant de force qu’elle brisa les cordes qui la rete- 
naient et alla tomber sur les coteaux voisins, après avoir atteint une 
hauteur de trois cents mètres. Certains alors du succès, ils s'appli- 


(1) Ce n'est pas à Annonay, mais à Avignon, que se fit le premier essai d’un petit ap- 
pareil fondé sur les principes que les frères Montgolfier avaient arrêtés entre eux. Au 
mois de novembre 1782, Étienne Montgolfier, que ses affaires avaient conduit dans la ville 
des papes, construisit un petit parallélipipède creux en soie, d’une capacité très petite, 
puisqu'il contenait sealement deux mètres cubes d'air, et il vit avec une joie facile à com- 
prendre ce petit ballon s'élever au plafond de sa chambre. De retour à Annonay, il s'em- 
pressa de répéter l'expérience avec son frère. Ils opérèrent en plein air avec ce même 
appareil, qui s'éleva devant eux à une grande hauteur. 
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quèrent à construire un appareil de grande dimension, et résolurent 
d'exécuter sur une des places de la ville d’Annonay une expérience s0- 
lennelle, pour faire connaître et constater publiquement leur décou- 
verte. L'expérience eut lieu le 5 juin 1783, en présence d'une foule im- 
mense. L'assemblée des états particuliers du Vivarais, qui siégeait en ce 
moment dans la ville d'Annonay, assista tout entière à cette épreuve 
mémorable. La machine aérostatique avait douze mètres de diamètre; 
elle était construite en toile d'emballage doublée de papier. A sa partie 
inférieure, on avait disposé un réchaud en fil de fer sur lequel on 
brûla dix livres de paille mouillée et de laine hachée. La machine fit 
effort pour se soulever, on l'abandonna à elle-même, et elle s’éleva aus- 
sitôt, aux acclamations des spectateurs. En dix minutes, elle monta à 
cinq cents mètres de hauteur; mais, comme elle perdait la plus grande 
partie de son gaz par suite de la perméabilité de la toile et du papier. 
on la vit bientôt redescendre lentement vers la terre. Un proces-verbal 
de cette grande expérience fut dressé aussitôt par les membres des 
états du Vivarais et expédié à l’Académie des Sciences de Paris. Sur la 
demande de M. de Breteuil, alors ministre, l'Académie des Sciences 
nomma une commission pour prendre connaissance des faits. Lavoi- 
sier, Cadet, Condorcet, Desmaretz, Bossut, Brisson, Leroy et Tillet 
composaient cette commission. Étienne Montgolfier fut mandé à Paris 
et prévenu que l'expérience serait répétée prochainement aux frais de 
l’Académie. 

Cependant la nouvelle de l'expérience d’Annonay avait causé à Paris 
une sensation des plus vives. La curiosité du public et des savans était 
trop vivement excitée pour que l’on s'accommodât des lenteurs habi- 
tuelles des commissions académiques. I] fallait à tout prix répéter im- 
médiatement l'expérience sous les yeux des Parisiens. Faujas de Saint- 
Fond, professeur au Muséum , ouvrit une souscription publique pour 
subvenir aux frais de l’entreprise; 10,000 francs furent recueillis en 
quelques jours. Les frères Robert, habiles constructeurs d’instrumens 
de physique, furent chargés d’édifier la machine; le professeur Charles, 
alors dans tout l'éclat de la jeunesse et du talent, se chargea de diriger le 
travail. L'entreprise offrait beaucoup de difficultés, on le comprendra 
sans peine. Le procès-verbal de l'expérience de Montgolfier, les lettres 
d’Annonay qui en avaient raconté les détails ne donnaient aucune indi- 
cation sur la nature du gaz dont s'était servi l'inventeur : on se bornaïit 
à dire que la machine avait été remplie avec un gaz moitié moins pesant 
que l'air ordinaire. Charles ne perdit pas son temps à chercher quel 
était le gaz dont Montgolfier avait fait usage; il comprit que, puisque 
l'expérience avait réussi avec un gaz qui n'avait que la moitié du poids 
spécifique de l'air commun, elle réussirait bien mieux encore avec le 
gaz inflammable ou gaz hydrogène, qui pèse quatorze fois moins que 
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l'air. En conséquence, il se décida à remplir le ballon avec le gaz in- 
flammable; mais cette opération elle-même n'était pas sans difficultés. 
L'air inflammable était encore un gaz à peine connu; on ne l'avait ja- 
mais préparé que dans les cours publies et en opérant sur de très 
faibles quantités; les savans eux-mêmes ne le maniaient pas sans quel- 
que crainte à cause des dangers qu'il présente par son inflammabi- 
lité. Or, il fallait obtenir et aecumuler dans un même réservoir plus 
de quarante mètres cubes de ce gaz. Néanmoins on se mit à l'œuvre; 
on s'établit dans les ateliers des frères Robert, situés près de la place 
des Victoires. Il fallait, pour la première fois, imaginer et construire 
les appareils nécessaires à la préparation et à la conservation des gaz. 
Beaucoup de dispositions différentes furent essayées sans trop de succès; 
enfin, pour procéder à la formation et au dégagement du gaz, on dis- 
posa l'appareil de la manière suivante : on prit un tonneau dans lequel 
on plaça de l’eau et de la limaille de fer; le fond supérieur de ce ton- 
neau était percé de deux trous; l’un donnait passage à un tube de fer- 
blanc qui amenait le gaz dans l’intérieur du ballon; l’autre était sim- 
plement fermé par un bouchon, pour ajouter successivement et par 
petites portions l'acide sulfurique qui devait donner naissance au gaz 
hydrogène par sa réaction sur le fer. On voit, d’après cette disposition 
grossière, combien on était encore peu avancé, à cette époque, dans 
l'art de manier les gaz, et on comprend quels obstacles il fallut sur- 
monter avant d'atteindre au but définitif. Il nous suffira de dire que, 
pour obtenir la quantité de gaz inflammable qui devait remplir ce 
ballon, on employa mille livres de fer et cinq cents livres d'acide sul- 
furique. Trois jours furent employés au dégagement de l'hydrogène. 
Le quatrième jour, le ballon, aux deux tiers rempli de gaz, flottait 
dans l'atelier des frères Robert. 

Cependant le public avait connaissance de l'opération qui s'exécu- 
fait place des Victoires; on se pressait en foule aux portes de la maison. 
I fallut requérir l'assistance du guet pour contenir l’impatience des 
curieux. Le 27 août, tout se trouvant disposé pour l'expérience, on 
s'occupa de transporter la machine au Champ-de-Mars, où devait s’ef- 
fectuer l'ascension. Pour éviter l'encombrement des curieux, la trans- 
lation se fit avant le jour. La machine, portée sur un brancard, 
s'avançait précédée de torches, escortée par un détachement du guet. 
L'obscurité de la nuit, la forme étrange et inconnue de ce globe im- 
mense, qui s’avançait lentement à travers les rues silencieuses, tout 
prêtait à cette scène nocturne un caractère particulier de mystère et 
d’étrangeté, et l'on vit sur la route des hommes du. peuple, se rendant 
à leurs travaux, s’agenouiller devant le cortége, saisis d’une sorte de 
superstitieuse terreur. A trois heures, une foule immense se portait 
au Champ-de-Mars, la place était garnie de troupes, les avenues gar- 
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dées de tous les côtés. Les bords de la rivière, l'amphithéâtre de Passy, 
l'École militaire, les Invalides et tous les alentours du Champ-de-Mars 
étaient occupés par les curieux. Trois cent mille personnes, c’est-à- 
dire la moitié de la population de Paris, s'étaient donné rendez-vous en 
cetendroit. A cinq heures, un coup de canon annonça que l'expérience 
allait commencer; il servit en même temps d'avertissement pour les 
savans qui, placés sur la terrasse du Garde-Meuble, sur les tours de 
Notre-Dame et à l'École militaire, devaient appliquer les instrumens et 
le calcul à l'observation du phénomène. Délivré de ses liens, le globe 
s’élança avec une telle vitesse, qu'il fut porté en deux minutes à mille 
mètres de hauteur; là, il trouva un nuage obscur dans lequel il se per- 
dit. Un second coup de canon annonça la disparition du ballon; mais'on 
le vit bientôt percer la nue, reparaître un instant à une très grande 
élévation, et s’éclipser enfin dans d’autres nuages. Un sentiment d'ad- 
miration et d'enthousiasme indicible s’empara alors de l'esprit des 
spectateurs. Les yeux fixés sur le même point du ciel, tous recevaient, 
sans songer à s’en garantir, une pluie violente, qui ne cessait pas de 
tomber. La population de Paris, si avide d'émotions et de surprises, 
n'avait jamais assisté à un aussi curieux spectacle. 

Le ballon ne fournit pas cependant toute la carrière qu'il aurait pu 
parcourir. Dans leur désir de lui donner la forme complétement sphé- 
rique du globe et d'en augmenter aussi le volume aux yeux des specta- 
teurs, les frères Robert avaient voulu, contrairement à l'opinion de 
Charles, que le ballon fût entièrement gonflé au départ; ils introdui- 
sirent même de l'air au moment de le lancer, afin de bien tendre toutes 
les parties de l’étoffe. La tension extrême du gaz amena la rupture du 
ballon lorsqu'il fut parvenu dans une région élevée; il se fit à sa partie 
supérieure une déchirure de plusieurs pieds; le gaz s'échappa, et le 
globe vint tomber lentement, après trois quarts d'heure de marche, 
auprès d'Écouen, à cinq lieues de Paris. Il s’abattit au milieu d'une 
troupe de paysans de Gonesse, que cette apparition frappa d’abord 
d'épouvante; pourtant ils ne tardèrent pas à se rassurer, et, pour se 
venger de la terreur qu'ils avaient ressentie, ils se précipitèrent avec 
furie sur l’innocente machine, qui fut en quelques instans réduite en 
pièces. Le premier ballon à gaz hydrogène, ce bel instrument qui 
avait coûté tant de soins et de travaux, fut attaché à la queue d'un 
cheval et traîné pendant une heure à travers les champs, les fossés et 
les routes. Cet événement fit assez de bruit pour que le gouvernement 
crût nécessaire de publier un avis au peuple touchant le passage ou la 
chute des machines aérostatiques. Dans les derniers mois de 1785, 
cette instruction fut répandue dans toute la France (1). 


(1) Voici le texte de cette pièce naïve où se trouve relaté le fait d’un ballon pris pour 
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Cependant Étienne Montgolfier était arrivé à Paris; il avait assisté à 
l'ascension du Champ-de-Mars, et il prenait de son côté les dispositions 
nécessaires pour répéter, conformément au désir de l’Académie des 
Sciences, l'expérience du ballon à feu telle qu’il l'avait exécutée à An- 
nonay. Il s'établit dans les immenses jardins de son ami Réveillon , ce 
mème fabricant du faubourg Saint-Antoine dont la mort devait, quel- 
ques années après, marquer si tristement les premiers jours de la 
révolution française. L'aérostat que Mongolfier fit construire avait 
des dimensions considérables; sa forme était assez bizarre : la partie 
moyenne représentait un prisme haut de huit mètres, le sommet une 
pyramide de la même hauteur, la partie inférieure un cône tronqué 
de six mètres, de telle sorte que la machine entière, de la base au 
sommet, comptait vingt-cinq mètres de hauteur sur quinze environ 
de diamètre. Elle était faite de toile d'emballage doublée d’un fort pa- 
pier au dedans comme au dehors, et pouvait enlever un poids de douze 
cent cinquante livres. 

Le 41 septembre 1783, on fit le premier essai de cette belle machine; 
on la vit se remplir en neuf minutes, se dresser sur elle-même, se 
gonfler et prendre une belle forme; huit hommes qui la retenaient 
perdirent terre et furent soulevés à plusieurs pieds; elle serait montée 
a une grande hauteur, si on ne lui eût opposé de nouvelles forces. 
L'expérience fut répétée le lendemain devant les commissaires de 
l'Académie des Sciences et en présence d’un nombre considérable de 
personnes. Malgré une pluie battante et un vent impétueux, on fit brû- 
ler cinquante livres de paille en y ajoutant à diverses reprises dix 
livres de laine hachée. La machine se gonfla, perdit terre et se souleva, 


la lune. — Avertissement au peuple sur l'enlèvement des ballons ou globes en l'air. «On 
à fait une découverte dont le gouvernement a jugé convenable de donner connaissance, 
sfin de prévenir les terreurs qu’elle pourrait occasionner parmi le peuple. En calculant 
la différence de pesanteur entre l’air appelé inflammable et l’air de notre atmosphère, on 
à trouvé qu’un ballon rempli de cet air inflammable devait s'élever de lui-même dans le 
tiel jusqu'au moment où les deux airs seraient en équilibre, ce qui ne peut être qu’à une 
très grande hauteur. La première expérience a été faite à Annonay, en Vivarais, par les 
sieurs Montgolfier, inventeurs. Un globe de toile et de papier de cent cinq pieds de cir- 
conférence, rempli d'air inflammable, s’éleva de lui-même à une hauteur qu'on n'a pu 
calculer. La même expérience vient d’être renouvelée à Paris, le 27 août à cinq heures du 
soir, en présence d’un nombre infini de personnes. Un globe de taffetas enduit de gomme 
élastique, de trente-six pieds de tour, s’est élevé du Champ-de-Mars jusque dans les 
nues, où on l’a perdu de vue. On se propose de répéter cette expérience avec des globes 
beaucoup plus gros. Chacun de ceux qui découvriront dans le ciel de pareils globes, qui 
présentent l'aspect de la lune obscurcie, doit donc être prévenu que, loin d'être un phé- 
nomène effrayant, ce n'est qu'une machine toujours composée de taffetas ou de toile 
légère recouverte de papier, qui ne peut causer aucun mal, et dont il est à présumer qu'on 
fera quelque jour des applications utiles aux besoins de la saciété. 
« Lu et approuvé, ce 3 septembre 1783. DE SAUvIGNY. » 
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entraînant une charge de cinq cents livres. Si l'on eût alors coupé les 
cordes qui le retenaient, l'aérostat se serait élevé à une hauteur consi- 
dérable; mais on ne voulut pas le laisser partir. Montgolfier venait en 
effet de recevoir du roi l'ordre d'exécuter son expérience à Versailles. 
devant la cour. Par malheur, dans ce moment, la pluie redoubla de 
violence, le vent devint furieux; les efforts que l'on fit pour rame- 
ner à terre la machine la déchirèrent en plusieurs points; la pluie en 
détrempa et en détruisit le tissu trop léger, les coups multipliés du 
vent achevèrent de la mettre en pieces, et elle fut bientôt tout-à-fait 
hors de service. 

I fallaitcependant une expérience pour le49 septembre à Versailles. 
Aidé de quelques amis, Montgolfier se remit à l'œuvre; on travailla 
avec tant d'empressement et d’ardeur, que cinq jours suffirent pour 
construire un autre aéroslat; il avait fallu un mois pour achever le 
premier. Ce nouveau ballon, de forme entièrement sphérique, était 
construit cependant avec beaucoup plus de solidité. IL était d’une 
bonne et forte toile de coton; on l'avait même peint en détrempe. Il 
était bleu avec des ornemens en or, et représentait l’image d’une tente 
richement décorée. Le 19 au matin, il fut transporté à Versailles, où 
tout était disposé pour le recevoir. Dans la grande cour du château. 
on avait élevé une vaste estrade pereée en son milieu d’une ouver- 
ture circulaire de cinq mètres de diamètre destinée à loger le ballon; 
on circulait autour de cette estrade pour le service de la machine. 
Le réchaud en fil de fer que portait l'aérostat, et qui devait servir 
à placer les combustibles, reposait sur le sol. On enferma dans une 
cage d’osier suspendue à la partie inférieure de l’aérostat un mouton. 
un coq et un canard, qui étaient ainsi destinés à devenir les premiers 
navigateurs aériens. A dix heures du matin, la route de Paris à Ver- 
salles était couverte de voitures; on arrivait en foule de tous les côtés. 
A midi, la cour du château , la place d'Armes et les avenues environ- 
nantes étaient inondées de spectateurs. Le roi descendit sur l’estrade 
avec sa famille; il fit le tour du ballon et se fit rendre compte par 
Montgolfier des dispositions et des préparatifs de l'expérience. A une 
“heure, une décharge de mousqueterie annonça que la machine allait 
-se remplir. On brûla quatre-vingts livres de paille et cinq livres de 
laine. La machine déploya ses replis, se gonfla rapidement et déve- 
loppa sa forme imposante. Une seconde décharge annonça qu'on était 
-prêt à partir. A la troisième, les cordes furent coupées, et l’aérostat 
-s'éleva pompeusement au milieu des acclamations de la foule. Ce bal- 
on ne resta que peu de temps en l'air. Une déchirure de sept pieds. 
amenée par un coup de vent subit au moment du départ, l'empêcha de 
se soutenir long-temps. Il tomba dix minutes après son ascension, à 
une lieue de Versailles, dans le bois de Vaucresson. Deux gardes- 
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chasse, qui se trouvaient dans le bois, virent la machine descendre 
avec lenteur et ployer les hautes branches des arbres sur lesquels elle 
se reposa. La corde qui retenait la cage d’osier s’embarrassa dans les 
rameaux; la cage tomba, les animaux en sortirent sans accident. Le 
premier qui accourut pour dégager le ballon et pour reconnaitre com- 
ment les aninaux avaient supporté le voyage fut Pilâtre des Rosiers. 
Il suivait avec une passion ardente ces expériences, qui devaient faire 
un jour son martyre et sa gloire. 


IL. 


On croyait désormais pouvoir, avec quelque confiance, transformer 
les ballons en appareils de navigation aérienne. Étienne Montgolfier 
se mit donc à construire, dans les jardins du faubourg Saint-An- 
toine, un ballon disposé de manière à recevoir des voyageurs. Les 
dimensions de cette nouvelle machine étaient très considérables, car 
elle n'avait pas moins de vingt mètres de hauteur sur seize de dia- 
metre, et pouvait contenir vingt mille mètres cubes d'air. On disposa 
autour de la partie extérieure de l’orifice du ballon une galerie circu- 
laire en osier recouverte de toile et destinée à recevoir les aéronautes; 
cette galerie avait un mètre de large; une balustrade la protégeait et 
permettait d’y circuler commodément. On pouvait donc faire le tour 
de Vorifice extérieur de l’aérostat. L'ouverture de la machine était 
ainsi parfaitement libre, et c'est au milieu de cette ouverture que-se 
trouvait, suspendu par des chaînes, le réchaud en fil de fer dont la 
combustion devait entrainer l'appareil. On avait emmagasiné dans 
une partie de la galerie une provision de paille pour donner aux aéro- 
nautes la faculté de s'élever à volonté en aetivant le feu. 

Le ballon étant construit, on commença, le 45 octobre, à essayer de 
s'en servir comme d’un navire aérien. On le retenait captif au moyen 
de longues cordes qui ne lui permettaient de monter que jusqu’à une 
certaine hauteur. Pilâtre des Rosiers en fit l’essai le premier; il s'éleva 
à différentes reprises de toute la longueur des cordes. Les jours sui- 
vans, quelques autres personnes, enhardies par son exemple, l'ac- 
compagnèrent dans ces essais préliminaires, qui donnaient beaucoup 
d'espoir pour le succès de l'expérience définitive. Tout le monde re- 
marquait l’adresse de Pilâtre et l’intrépide ardeur avec laquelle il se 
livrait à ces difficiles manœuvres. Dans l’une de ces expériences, le 
ballon, chassé par le vent, vint tomber sur la eime des grands arbres 
du jardin de Réveillon; les assistans jetèrent un cri d’effroi, car la 
machine s'engageait dans les branches et menaçait de verser les vo ya 
geurs; mais Pilâtre, sans s'émouvoir, prit avec sa longue fourche de 
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fer une énorme botte de paille qu'il jeta dans le foyer : la machine se 
dégagea aussitôt et remonta aux applaudissemens des assistans. 

On se pressait en foule à la porte du jardin pour assister de loin 
à ces curieuses manœuvres. Pendant les journées du 15, du 17 et du 
149 octobre, l’affluence était si considérable dans le faubourg Saint- 
Antoine, sur les boulevards et jusqu'à la porte Saint-Martin , que, sur 
tous ces points, la circulation était devenue impossible. L'encombre- 
ment excessif des curieux dans les rues de la ville aurait pu amener 
des embarras ou des dangers; on se décida à faire l'ascension hors de 
Peris. Le dauphin offrit à Montgolfier les jardins de son château de la 
Muette au bois de Boulogne. 

Cependant, à mesure qu’approchait le moment décisif, Montgolfier 
hésitait; il concevait des craintes sur le sort réservé au courageux 
aéronaute qui ambitionnait l'honneur de tenter le premier les hasards 
de la navigation aérienne. 11 demandait, il exigeait des essais nou- 
veaux. Il faut reconnaitre que le projet de Pilâtre avait de quoi effrayer 
les cœurs les plus intrépides. Quatre mois s'étaient à peine écoulés 
depuis l'invention des aérostats, et le temps n'avait pu permettre en- 
core d'apprécier toutes les conditions, tous les écueils d’une ascen- 
sion à ballon perdu. On ne s'était pas encore avisé de munir les 
aérostats de cette soupape salutaire qui permet, en donnant issue au 
gaz intérieur, d'effectuer la descente sans difficulté ni embarras; d'ail- 
leurs, avec les ballons à feu, ce moyen perd, comme on le sait, la plus 
grande partie de sa valeur. On n'avait pas’ encore imaginé ce lest, le 
palladium des aéronautes, qui permet de s'élever à volonté, et donne 
ainsi les moyens de choisir le lieu du débarquement. En outre, la pré- 
sence d’un foyer incandescent au milieu d'une masse aussi inflam- 
mable que l’enveloppe d’un ballon ouvrait évidemment la porte à tous 
les dangers. Ce tissu de toile et de papier pouvait s’embraser au milieu 
des airs et précipiter les imprudens aéronautes, ou bien, le feu venant 
à manquer par un accident quelconque, l'appareil était entrainé vers 
la terre par une chute terrible. Le combustible entassé dans la galerie 
offrait encore à l'incendie un aliment redoutable; la flamme du ré- 
chaud pouvait se communiquer à la paille et propager ainsi la com- 
bustion à l'enveloppe du ballon. Enfin des flammèches tombées du foyer 
pouvaient, au milieu des campagnes, descendre sur les granges et les 
édifices. Aussi Montgolfier temporisait-il, demandant de nouvelles expé- 
riences. À l'exemple de toutes les commissions académiques, la commis- 
sion de l’Académie des Sciences ne se prononçait pas. Le roi eut connais- 
sance de ces difficultés. Après mûr examen, il s’opposa à l'expérience. 
et donna au lieutenant de police l’ordre d'empêcher le départ. Il per- 
mettait seulement que l'expérience fût tentée avec deux condamnés 
que l’on embarquerait dans la machine. Pilâtre des Rosiers s’indigne 
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à cette proposition : «Eh quoi! de vils criminels auraient les premiers 
la gloire de s'élever dans les airs! Non, non, cela ne sera point. » Il con- 
jure, il supplie, il remue la ville et la cour, il s'adresse aux personnes 
le plus en faveur à Versailles; il s'empare de la duchesse de Polignac, 
gouvernante des enfans de France et toute-puissante sur l'esprit de 
Louis XVI. Celle-ci plaide chaleureusement sa cause auprès du roi. Le 
marquis d’Arlandes, gentilhomme de Languedoc, major dans un ré- 
giment d'infanterie, avait fait avec lui quelques ascensions prépara- 
toires en ballon captif; Pilâtre le dépêche vers le roi. Le marquis d’Ar- 
landes proteste que l'ascension ne présente aucun danger, et, comme 
preuve de son affirmation, il offre d'accompagner Pilâtre dans son 
voyage aérien. Sollicité de tous les côtés, Louis XVI se rendit. 

Le 21 novembre 1783, à une heure de l'après-midi, en présence du 
dauphin et de sa suite, rassemblés dans les beaux jardins de la Muette, 
Pilâtre des Rosiers et le marquis d’Arlandes exécutèrent ensemble le 
premier voyage aérien. Malgré un vent assez violent et un ciel orageux, 
la machine s'éleva rapidement. Arrivés à la hauteur de cent mètres, 
les voyageurs agiterent leurs chapeaux pour saluer la multitude qui 
s'agitait au-dessous d'eux, partagée entre l'admiration et la crainte. 
La machine continua de s'élever majestueusement, et bientôt il ne fut 
plus possible de distinguer les nouveaux argonautes. On vit l’aérostat 
longer l'ile des Cygnes ct filer au-dessus de la Seine, jusqu’à la bar- 
rière de la Conférence, où il traversa la rivière. Il se maintenait tou- 
jours à une très grande hauteur, de telle manière que les habitans de 
Paris, qui accouraient en foule de toutes parts, pouvaient l’apercevoir 
du fond des rues les plus étroites. Les tours de Notre-Dame étaient 
couvertes de curieux, et la machine, en passant entre le soleil et le 
point qui correspondait à l’une des tours, y produisit une éclipse d'un 
nouveau genre. Enfin l’aérostat, s'élevant ou s’abaissant plus ou moins 
en raison de la manœuvre des voyageurs aériens, passa entre l'hôtel 
des Invalides et l'École militaire, et, après avoir plané sur les Missions 
étrangeres, s'approcha de Saint-Sulpice. Alors les navigateurs, ayant 
iorcé le feu pour quitter Paris, s'éleverent et trouvèrent un courant 
d'air qui, les dirigeant vers le sud, leur fit dépasser le boulevard, et 
les porta dans la plaine, au-delà du mur d'enceinte, entre la barrière 
d'Enfer et la barrière d'Italie. Le marquis d’Arlandes, trouvant que 
l'expérience était complète et pensant qu'il était inutile d'aller plus 
loin dans un premier essai, cria à son compagnon : « Pied à terre! » 
Ils cessèrent le feu, la machine s’abattit lentement, et se reposa sur la 
Butte aux Cailles, entre le Moulin-Vieux et le Moulin des Merveilles. 
En touchant la terre, le ballon s’affaissa presque entièrement sur lui- 
même. Le marquis d'Arlandes sauta hors de la galerie; mais Pilâtre 
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des Rosiers, qui etait à l'avant de la galerie et par conséquent sous le 
vent, s'embarrassa dans les toiles et demeura quelque temps comme 
enseveli sous les plis de la machine, qui s'était abattue de son côté, 
Était-ce là un présage et comme un sinistre avertissement du sort qui 
lui était réservé? La machine fut repliée, mise dans une voiture et ra- 
menée dans les ateliers du faubourg Saint-Antoine. Les voyageurs 
n'avaient ressenti, durant le trajet, aucune impression pénible; ils 
étaient tout:entiers à l'orgueil et à la joie de leur triomphe. Le mar- 
quis d’Arlandes monta aussitôt à cheval et vint rejoindre ses amis au 
château de la Muette. On l’aceueillit avec des pleurs de joie et d'ivresse. 
Parmi les personnes qui avaient assisté aux préparatifs du voyage, on 
remarquait Benjamin Franklin; on aurait dit que le Nouveau-Monde 
l'avait enveyé pour être témoin de cet événement mémorable. C'est à 
cette occasion que Franklin prononça un mot souvent répété. On di- 
sait devant lui: « A quoi peuvent servir les ballons? — A quoi peut 
servir l'enfant qui vient de naître? » répliqua le philosophe américain. 

Le but que Pilâtre des Rosiers s'était proposé dans cette périlleuse 
tentative était avant tout un but scientifique. Il fallait, sans plus tar- 
der, s’effercer de tirer parti, pour l’avaneement de la physique et de la 
météorologie, de ce moyen si brillant et si nouveau d'expérimentation; 
mais on recommut bien vite que l'appareil dont Pilâtre s'était servi, 
c'est-à-dire le ballon à feu ou la montgolfière, comme on l’appelait 
déjà, ne pouvait rendre, à ce point de vue, que de médiocres services. 
En effet, le peids de la quantité considérable de combustible que l’on 
devait emporter, joint à la faible différence qui existe entre la densité 
de l'air échauffé et la densité de l'air ordinaire, ne permettait pas 
d'atteindre de grandes hauteurs. En outre, la nécessité constante d'ali- 
menter le feu absorbait tous les momens des aéronautes, et leur ôtait 
les moyens de se livrer aux expériences et à l'observation des instru- 
mens. On comprit dès-lors que les ballons à gaz hydrogène pouvaient 
seuls offrir la sécurité et la commodité indispensables à l'exécution 
des voyages aériens. Aussi, quelques jours après, deux hardis expéri- 
mentateurs, Charles et Robert, annonçaient par la voie des journaux 
le programme d'une ascension dans un aérostat à gaz inflammable. 
Ils ouvrirent une souscription de 10,000 francs pour un globe de soie 
devant porter deux voyageurs, lesquels s’enlèveraient à ballon perdu, et 
tenteraient en l'air des observations et des expériences de physique. La 
souscription fut remplie en quelques jours. 

Le voyage aérien de Pilâtre des Rosiers et du marquis d’Arlandes 
avait été surtout:un trait d'audace. Sur la foi de leur courage et sans 
aueune des précautions les plus naturelles, ils avaient accompli l'une 
des entreprises les plus extraordinaires que l'homme ait jamais exé- 
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eulées : l'ascension de Charles et Robert présenta des conditions toutes 
différentes. Préparée avec maturité, calculée avec une rare intelli- 
gence, elle révéla tous les services que peut rendre dans un cas pareil 
le secours des connaissances scientifiques. On peut dire qu’à propos de 
cette ascension, Charles créa tout jd’un coup et tout d’une pièce l’art 
de l’aérostation. En effet, c'est à cefsujet qu’il imagina la soupape qui 
donne issue au gaz hydrogène, et détermine ainsi la descente lente et 
graduelle de l’aérostat, — la nacelle où s'embarquent les voyageurs. 
— le filet qui supporte et soutient la nacelle, — le lest qui règle l’as- 
cension et modère la descente, — l’enduit de caoutchouc appliqué sur 
le tissu du ballon, qui rend l'enveloppe imperméable et prévient la 
déperdition du gaz, — enfin l'usage dujbaromètre, qui sert à mesurer 
à chaque instant, par l'élévation ou la dépression du mercure, les hau- 
teurs que l’aéronaute occupe dans l'atmosphère. Pour cette première 
ascension, Charles créa donc tous les moyens, tous les artifices, toutes 
les précautions ingénieuses qui composent l’art de l’aérostation. On n’a 
rien changé et on n’a presque rien ajouté depuis cette époque aux 
combinaisons ingénieuses imaginées par ce physicien. 

C’est au talent dont il fit preuve dans cette circonstance que Charles 
a dû de préserver sa mémoire de l'oubli. Quoique physicien très ha- 
bile et très exercé, Charles n'a laissé aucun travail dans la science et 
n'a rien publié sur la physique. Seulement, il avait acquis, comme 
professeur, une réputation considérable. On accourait en foule à ses 
leçons. Les découvertes de Franklin avaient mis à la mode les expé- 
riences sur l’électricité; Charles avait formé un magnifique cabinet 
de physique, et il faisait, dans une des salles du Louvre, des cours pu- 
blies où tout Paris venait l'entendre. Son enseignement à laissé des 
souvenirs qui ne sont pas encore effacés. Il avait surtout l'art de donner 
à ses expériences une sorte de grandeur théâtrale qui étonnait toujours 
et frappait très vivement les esprits. S’il étudiait la chaleur rayon- 
vante, il incendiait des corps à des distances extraordinaires; dans ses 
démonstrations du microscope, il amplifiait les objets de manière à 
obtenir des grossissemens énormes; dans ses leçons sur l'électricité. 
il foudroyait des animaux; s’il voulait montrer l'existence de l’électri- 
cité libre dans l'atmosphère, il faisait descendre le fluide des nuages, 
et tirait de ses conducteurs des étincelles de dix pieds de long qui 
éclataient avec le bruit d’une arme à feu. La clarté de ses démonstra- 
tions, l'élégance de sa parole, sa stature élevée, la beauté de ses traits. 
la sonorité de sa voix, et jusqu'à sa mise étrange, composée d’un cos- 
tume à la Franklin, tout ajoutait à l'effet de ses discours. C'est ainsi 
que le professeur Charles était parvenu à obtenir dans Paris une re- 
nommée immense. Aussi, lorsqu’au 10 août le peuple envahit les Tui- 
leries et le Louvre, où il s'était logé, on respecta sa demeure et l’on 
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passa en silence devant le savant illustre dont tout Paris avait écouts 
et applaudi les leçons (1). 

Un mois avait suffi au zèle et à l’heureuse intelligence de Charles 
pour disposer tous les moyens ingénieux et nouveaux dont il enrichis- 
sait l’art naissant de l’aérostation. Le 26 novembre 1783, un ballon de 
neuf mètres de diamètre, muni de son filet et de sa nacelle, était sus- 
pendu au milieu de la grande allée des Tuileries en face du château. 
Le grand bassin situé devant le pavillon de l'Horloge reçut l'appareil 
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pour la production de l'hydrogène, qui se composait de vingt-cinq | 
tonneaux munis de tuyaux de plomb, aboutissant à une cuve remplie 
\Q d'eau, destinée à laver le gaz. Un tube d’un plus grand diamètre diri- 
; geait l'hydrogène dans l'intérieur du ballon. Cette opération fut lente et 
Î 


présenta quelques difficultés; elle ne fut même pas sans dangers. Dans 
la nuit, un lampion ayant été placé trop près de l’un des tonneaux, le 
l gaz s'enflamma, et il y eut une explosion terrible. Heureusement un 
robinet fermé à temps empêcha l'incendie de se propager jusqu'au 

ballon. Tout fut réparé, et quelques jours apres le ballon était rempli. 
Le 1+° décembre 1783, la moitié de Paris se pressait aux environs du 
château des Tuileries; à midi, les corps académiques et les souscrip- 
teurs qui avaient payé leur place 4 louis furent introduits dans une 
enceinte particulière construite pour eux autour du bassin. Les sim- 
ples souscripteurs à 3 francs le billet se répandirent dans le reste du 
jardin. A l'extérieur, les fenêtres, les combles et les toits, les quais qui 
lengent les Tuileries, le Pont-Royal et la place Louis XV étaient couverts 
ù d’une foule immense. Le ballon gonflé de gaz se balançait et ondulait 
À mollement dans l'air; c'était un globe de soie à bandes alternativement 
À jaunes ct rouges. Le char placé au-dessous était bleu et or. Enfin le 
bruit du canon retentit et annonce que l'ascension va s’exécuter. La 
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(8 {4} C'est le physicien Charles qui a été le héros de l'aventure, assez connue d'ailleurs, 
: où Marat joua un rôle si bien en rapport avec ses habitudes et son caractère. Tout le 
monde sait que Marat était médecin, et que dans sa jeunesse il s'était occupé de travaux 
relatifs à la physique; il a même écrit un ouvrage sur l'optique, dans lequel il combat les 
vues de Newton. Marat se présente un jour chez le professeur Charles pour lui exposer 
ses idées touchant les théories de Newton et pour lui proposer quelques objections rela- 
À tivement aux phénomènes électriques qui faisaient grand bruit à cette époque. Charles 
\ ne partageait aucune des opinions de son interlocuteur, et il ne se fit pas scrupule de les 
‘4 combattre. Marat oppose l’'emportement à la raison; chaque argument nouveau ajoute 
k. à sa fureur, il se contient avec peine; enfin, à un dernier trait, sa colère déborde, il 

tire une petite épée qu'il portait toujours et se précipite sur son adversaire, Charles était 

sans armes, mais sa vigueur et son adresse ont bientôt triomphé de l'aveugle fureur de 


4 Marat. 11 lui arrache son épée, la brise sur son genou, et en jette à terre les débris. Suc— 
k combant à la honte et à la colère, Marat perdit connaissance; on le porta chez lui éva- 
(ÿ noui. Quelques années après, aux jours de la sinistre puissance de Marat, le souvenir de 
‘à 

‘4 


cette scène troublait singulièrement le repos du professeur Charles. Heureusement l'ai 
du peuple avait oublié les injures du physicien. 
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nacelle est lestée, on la charge des approvisionnemens et des instru- 
mens nécessaires. Pour connaître la direction du vent, on commence 
par lancer un petit ballon de soie verte de deux mètres de diamètre. 
Charles s'avance vers Etienne Montgolfier, tenant ce petit ballon à l'aide 
d'une corde, et il le prie de vouloir bien le lancer lui-même. — C’est à 
vous, monsieur, dit-il, qu'il appartient de nous ouvrir la route des 
cieux. — Le public comprit le bon goût et la délicatesse de l’allusion; il 
applaudit; le petit aérostat s'envola vers le nord-est, faisant reluire au 
soleil sa brillante couleur d’émeraude. Le canon retentit une seconde 
fois; les voyageurs prennent place, et bientôt le ballon s'élève avec 
une majestueuse lenteur. L'admiration et l'enthousiasme éclatent alors 
de toutes parts; des applaudissemens immenses ébranlent les airs; les 
soldats rangés autour de l'enceinte présentent les armes, les officiers 
saluent de leur épée, et la machine continue de s'élever doucement 
au milieu des acclamations de trois cent mille spectateurs. Le ballon, 
arrivé à la hauteur de Monceau, resta un moment stationnaire; il vira 
ensuite de bord, se retourna sur lui-même, et suivit la direction du 
vent. Il traversa une première fois la Seine entre Saint-Ouen et Asnières, 
la passa une seconde fois non loin d'Argenteuil, et plana successivement 
sur Sannois, Franconville, Eau-Bonne, Saint-Leu-Taverny, Villiers et 
l'le-Adam. Après un trajet d'environ neuf lieues, en s’abaissant et 
selevant à volonté au moyen du lest qu'ils jetaient, les voyageurs 
descendirent à quatre heures moins un quart dans la prairie de Nesles, 
à neuf lieues de Paris. Robert descendit du char, Charles repartit 
seul. En moins de dix minutes, il parvint à une hauteur de près de 
quatre mille mètres. Là il se livra à de rapides observations de phy- 
sique. Une demi-heure après, le ballon redescendait doucement à 
deux lieues de son second point de départ. Charles fut reçu à sa des- 
cente par M. Farrer, gentilhomme anglais, qui le conduisit à son chi- 
teau, où il passa la nuit. 

Le roi accorda le lendemain une pension de deux mile livres au 
savant et intrépide aéronaute. Il voulut en outre que l’Académie des 
Sciences ajoutàt le nom de Charles à celui de Mongolfier sur la mé- 
daille qu’elle se proposait de consacrer au souvenir de l'invention des 
arostats. Charles aurait dù avoir le bon goût ou la modestie de refu- 
ser cet honneur. Il avait sans nul doute perfectionné les aérostats et 
indiqué les moyens de rendre praticables les voyages atmosphériques; 
mais le mérite tout entier de l’inveution consiste dans le principe que 
les Montgolfier avaient pour la première fois mis en pratique : la gloire 
de la découverte devait leur revenir sans partage. 

Après cette ascension mémorable, qui porta si loin la renommée de 
Charles, on est étonné d'apprendre que ce physicien ne recommen a 
jamais l'expérience. Comment le désir de féconder et d'étendre sa 
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210 REVUE DES DEUX MONDES. 
découverte ne l'entraîna-t-il pas cent fois au sein des nuages? On 
l'ignore (1). Toujours est-il que le cours de sa carrière aérostatique 
s'arrête là. C’est sans doute le cas de répéter le mot du grand Condé : 
« ILeut du courage ce jour-là. » 

Cependant l'intrépidité et la science des premiers navigateurs aériens 
avaient excité dans toute l'Europe une émulation des plus vives. Les 
voyages aérostatiques ne tardèrent pas à se multiplier. Les ascensions 
les plus dignes d'intérêt par les circonstances qui les ont accompa- 
gnées ou par leur importance scientifique doivent seules nous occuper 
ici. 

Lyon n'avait encore été le théâtre d'aucune ascension aérostatique : 
c'est dans cette ville que s’exécuta le troisième voyage aérien. Josepli 
Montgolfier se trouvait à Lyon à l’époque de l'ascension de Charles aux 
Tuileries, événement qui eut dans toute la France un retentissement 
extraordinaire. Le comte de Laurencin, le comte de Dampierre et 
quelques autres personnes distinguées de la ville de Lyon le prièrent 
de diriger la construction d’un ballon à feu, pour lequel une souscrip- 
tion était ouverte, et qui devait servir à enlever cinq ou six personnes. 
Montgolfier fit construire un immense aérostat, qui avait quarante-trois 
mètres de hauteur et trente-cinq de diamètre, c’est-à-dire à peu près 
les dimensions de la coupole de la Halle-au-Blé de Paris. C’est la plus 
vaste machine qui se soit jamais élevée dans les airs. Seulement on 
avait visé à l’économie, et l’on n'avait obtenu qu'un appareil de con- 
struction assez grossière, formé d’une double enveloppe de toile d’em- 
ballage recouvrant trois feuilles d’un fort papier. Sa forme était celle 
d'une sphère, terminée à sa partie inférieure par un cône tronqué, 
autour duquel régnait une galerie d’osier, destinée à loger les voya- 
geurs. Le mauvais temps qui ne cessa de régner endommagea beau- 
coup cette gigantesque machine. On ne put la transporter aux Brot- 
teaux sans des peines infinies. 11 y eut de très longs retards dans les 
préparatifs et les essais préliminaires, on fut obligé de remettre plu- 
sieurs fois le départ, et lorsque vint enfin le jour fixé pour l'ascension. 
la neige, qui tomba en grande quantité, nécessita un nouvel ajourne- 
ment. Les habitans de Lyon, qui n'avaient encore assisté à aucune 
expérience aérostatique, doutaient fort du succès et n'épargnaient pas 
les épigrammes. Le comte de Laurencin, un des futurs matelots de ce 
vaste équipage, reçut le quatrain suivant : 

Fiers assiégeans du séjour du tonnerre, 
Calmez votre colère. 


(1) On a dit qu’en descendant de sa nacelle, Charles s'était juré de ne plus s'exposer à 
ces périlleuses expéditions, tant avait été forte l'impression qu'il ressentit au moment où, 
Robert étant descendu, la machine, subitement déchargée de ce poids, l'emporta dans les 
airs avec la rapidité d'une flèche. 
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Eh! ne voyez-vous pas que Jupiter tremblant 
Vous demande la paix par son pavillon blanc ? 


Le trait était vif. M. de Laurencin répondit qu'il se chargeait d'aller 
chercher Jui-mèême les clauses de l'armistice. Les aéronautes piqués 
au jeu accélérèrent leurs préparatifs, et quelques jours après tout fut 
disposé pour l'ascension, qui se fit aux Brotteaux le 5 janvier 1784. 
En dix-sept minutes, le ballon fut gonflé et prêt à partir. Six voya- 
geurs montérent dans la galerie : c’étaient Joseph Montgolfier, à qui 
l'on avait décerné le commandement de l'équipage; Pilâtre des Ro- 
sers, qui était venu de Paris tout exprès; le prince de Ligne, le comte 
de Laurenein, le comte de Dampierre et le comte de Laporte d'An- 
glefort, gentilshommes du pays. La machine avait considérablement 
souffert par la neige et la gelée, et Pilâtre des Rosiers reconnut bien 
vite que l'expérience tournerait mal, si l'on persistait à prendre six 
voyageurs. Trois personnes étaient la seule charge que l'aérostat püt 
supporter sans danger; mais toutes ses observations furent inutiles : 
personne ne voulut consentir à descendre; quelques-uns de ces £en- 
tilshommes intraitables portèrent même la main à la garde de leur 
épée pour défendre leurs droits. C’est en vain que l’on offrit de tirer 
les noms au sort : il fallut donner le signal du départ. Tout n'était 
pas fini : les cordes qui retenaient l’aérostat étaient à peine coupées et 
la machine commençait seulement à perdre terre, lorsque l'on vit un 
jeune négociant de la ville, nommé Fontaine, s’élaacer d’une enjam- 
bée dans la galerie, et, au risque de faire chavirer l'équipage, s’ins- 
taller de force au milieu des voyageurs. On renforça le feu, et, mal- 
gré cette nouvelle surcharge, l’aérostat commença de s'élever. I n'était 
que depuis un quart d’heure dans les airs, quand il se fit dans l’enve- 
loppe du ballon une déchirure de quinze mètres de long. Le volume 
énorme de la machine, le nombre des voyageurs, le poids excessif 
du lest, le mauvais état des toiles fatiguées par de trop longues ma- 
nœuvres, tout avait rendu inévitable cet accident, qui faillit avoir des 
suites funestes. Parvenu en ce moment à deux cents mètres de hau- 
leur, l'aérostat s’abattit avec une rapidité effrayante. On vit aussitôt, 
à en croire les relations de l’époque, soixante mille personnes courir 
vers l'endroit où la machine allait tomber. Heureusement, et grace 
à l'adresse de Pilâtre, cette descente rapide n’entraîna pas de suites 
graves, et les voyageurs en furent qui.tes pour un choc un peu rude 
en touchant la terre. On aida les aéronautes à se dégager des toiles qui 
les enveloppaient. Joseph Mongolfier avait été le plus maltraité. 

Le quatrième voyage aérien eut lieu en Italie. Le chevalier Andréani 
fit construire par les frères Gerli, architectes, une magnifique mont- 
golfière, et il rendit les habitans de Milan témoins d’une belle ascen- 
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212 REVUE DES DEUX MONDES. 
sion qu'il exécuta lui-même, et qui ne présenta d’ailleurs aucune cir- 
constance digne d’être notée. 

C'est à cette époque qu'eut lieu à Paris la première ascension de 
Blanchard , dont le nom était destiné à devenir fameux dans les fastes 
de l'aérostation. Avant la découverte des ballons, Blanchard , qui pos- 
sédait le génie ou tout au moins le goût des arts mécaniques, s'était 
appliqué à trouver un mécanisme propre à naviguer dans les airs. }] 
avait construit un bateau volant, machine atmosphérique armée de 
rames et d’agrès, avec laquelle il se soutenait quelque lemps dans 
l'air à quatre-vingts pieds de hauteur. En 1782, il avait exposé sa 
machine - dans les jardins du grand hôtel de la rue Taranne où se 
trouve aujourd'hui un établissement de bains. La découverte des 
aéroslats qui survint sur ces entrefaites détermina Blanchard à aban- 
donner les recherches de ce genre, et il se fit aéronaute. Il exécuta 
sa première ascension au Champ-de-Mars, avec un ballon à gaz hy- 
drogène, le 2 mars 1784, devant une foule immense. Blanchard avai: 
À jugé utile d'adapter à son ballon les rames et le mécanisme qui fai- 
saient mouvoir son bateau volant; il espérait en tirer parti pour se di- 
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Ë riger ou pour résister à l'impulsion du vent. Il monta dans la nacelle. 
\ ayant à ses côtés un moine bénédictin, le physicien dom Pech. On 
! coupa les cordes, mais le ballon ne s’éleva pas au-delà de cinq mètres; 
h il s'était troué pendant les manœuvres, et le poids qu'il devait entrainer 
lé 


était trop lourd pour son volume. Il tomba rudement par terre, et la 
| nacelle éprouva un choc des plus violens. Le bon père jugea prudent 
| de quitter la place; Blanchard répara promptement le dommage, et ii 
s'apprêtait à repartir seul, lorsqu'un jeune homme perce la foule, se 

À jette dans la nacelle, et veut absolument partir avec lui. Toutes les 
remontrances, toutes les prières de Blanchard furent inutiles. — Le 
roi me l’a permis, criait l'obstiné. Blanchard, ennuyé du contre-temps. 
È le saisit au corps pour le précipiter de la nacelle; mais le jeune homme 
ét tire son épée, fond sur lui et le blesse au poignet. On se saisit enfin de 
à ce furieux, et Blanchard peut s’élancer. On a prétendu que ce jeune 
É homme n'était autre que Bonaparte, alors élève à l'École militaire. 


À Dans ses Mémoires, Napoléon a pris la peine de démentir ce fait : le 
l jeune enthousiaste était un de ses camarades, nommé Dupont, élève, 
L comme lui, à l'École militaire. 

F Blanchard s’éleva au-dessus de Passy, et vint descendre dans la 
f plaine de Billancourt, près de la manufacture de Sèvres; il ne resla 


que cinq quarts d'heure dans l'air. Cette ascension, si courte, n'en fut 
pas moins marquée par une circonstance curieuse. Tout le monde 
sait aujourd’hui qu'un aérostat ne doit jamais être entièrement gonflé 
ÿ au moment du départ : on le remplit seulement aux trois quarts en- 
} viron. Il serait très dangereux, en quittant la terre, de l'enfler com- 
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plétement, car, à mesure que l'on s'élève, les couches atmosphériques 
diminuant de densité, le gaz hydrogène renfermé dans l'aérostat ac- 
quiert plus d'expansion en raison de la diminution de résistance de 
l'air extérieur. Les parois du ballon cèderaient sous l'effort du gaz, si 
on ne lui ouvrait pas une issue; aussi l’aéronaute observe-t-il avec 
beaucoup d'attention l'état de l’aérostat, et, lorsque ses parois très dis- 
tendues indiquent une grande expansion du gaz intérieur, il ouvre la 
soupape et laisse échapper un peu d'hydrogène. Blanchard, tout-à- 
fait dépourvu de connaissances en physique, ignorait entièrement cette 
particularité. Son ballon s’éleva gonflé outre-mesure, et l'imprudent 
aéronaute, ne comprenant nullement le péril qui le menaçait, s’ap- 
plaudissait de son adresse et admirait ce qui pouvait causer sa perte. 
Les parois du ballon font bientôt effort de toutes parts, elles vont 
éclater : Blanchard , arrivé à une hauteur considérable, cède moins à 
la conscience du danger qui le menace qu’à l'impression d'épouvante 
causée sur lui par l'immensité des mornes et silencieuses régions au 
milieu desquelles l'aérostat l’a brusquement transporté. Il ouvre la 
soupape, il redescend, et cette terreur salutaire l'arrache au péril où 
son ignorance l'entrainait. Blanchard se vanta de s'être élevé quatre 
mille mètres plus haut qu'aucun des aéronautes qui l'avaient précédé. 
et il assura avoir dirigé son ballon contre les vents à l'aide de son 
gouvernail et de ses rames; mais les physiciens qui avaient observé 
l'aérostat démentirent son assertion, et publierent que les variations 
de sa marche devaient être uniquement attribuées aux courans d’air 
qu'il avait rencontrés. Comme il avait écrit sur les banderoles de son 
ballon et sur les cartes d'entrée cette devise fastueuse : Sic itur ad 
astra, on lança contre lui cette épigramme : 


Au Champ-de-Mars il s’envola, 
Au champ voisin il resta là; 
Beaucoup d'argent il ramassa : 
Messieurs, sic itur ad astra. 


Le 4 juin 1784, la ville de Lyon vit s'accomplir une nouvelle ascen- 
sion aérostalique, dans laquelle, pour la première fois, une femme, 
Mec Thible, brava dans un ballon à feu les périls d'un voyage aérien. 
Cette belle ascension fut exécutée en l'honneur du roi de Suède, qui 
se trouvait alors de passage à Lyon. 

Pilâtre des Rosiers et le chimiste Proust exécutèrent bientôt après à 
Versailles, en présence de Louis XVI et du roi de Suède, un des voyages 
acrostatiques les plus remarquables que l’on connaisse. L'appareil était 
dressé dans la cour du château de Versailles. A un signal qui fut donné 
par une décharge de mousqueterie, une tente de quatre-vingt-dix 
pieds de hauteur, qui cachait l'appareil, s'abattit soudainement, et 
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214 REVUE DES DEUX MONDES. 
l'on aperçut une immense montgolfière, déjà gonflée par l’action du 
feu, maintenue par cent cinquante cordes que retenaient quatre cents 
ouvriers. Dix minutes après, une seconde décharge annonça le départ 
du ballon, qui s'éleva avec une lenteur majestueuse ei alla descendre 
près de Chantilly, à treize lieues de son point de départ. Proust et 
Pilâtre des Rosiers parcoururent dans ce voyage la plus grande dis- 
tance que l’on eût jamais franchie avec une montgolfière; ils atteigni- 
rent aussi la hauteur la plus grande à laquelle on puisse s'élever avec 
un appareil de ee genre. Ils demeurerent assez long-temps plongés 
dans les nuages et enveloppés dans la neige qui se formait autour d'eux. 

Le zèle des aéronautes et des savans ne se ralentissait pas. Chaque 
jour, pour ainsi dire, était marqué par une expérience qui présentait 
souvent les circonstances les plus curieuses et les plus dignes d'intérêt. 
Parmi ces expériences, il faut noter surtout les nombreuses ascensions 
faites avec l’aérostat à gaz inflammable construit par les soins de l'a- 
cadémie de Dijon, et monté à diverses reprises par Guyton de Mor- 
veau , l'abbé Bertrand et M. de Viriy. La science naissante de l’aéros- 
tation dut à ces essais plusieurs résultats utiles. Quant au but principal 
que se proposait Guyton de Morveau, il ne fut pas atteint. Guyton avait 
fait construire une machine pourvue de quatre rames, mises en mou- 
vement par un mécanisme et destinées à diriger son aérostat. Au mo- 
ment du départ, un coup de vent endommagea l'appareil et mit deux 
rames hors de service. Guyton assura cependant avoir produit avec les 
deux rames qui lui restaient un effet très sensible sur les mouvemens 
du ballon : aussi continua-t-on ces expériences pendant assez long- 
temps, et l'académie de Dijon y dépensa beaucoup d'argent, mais on 
ne tarda pas à reconnaître qu'on s’attaquait à un problème insoluble. 

En même temps, sur tous les points de la France, se succédaient 
des ascensions plus ou moins périlleuses. A Marseille, deux négocians 
nommés Brémond et Maret s’élevèrent dans une montgolfière de seize 
mètres de diamètre. A leur première ascension, ils ne resterent en 
l'air que quelques minutes : ils s’élevèrent très haut à leur second 
voyage; mais la machine s’embrasa au milieu des airs, et ils ne rega- 
gnèrent la terre qu’au prix des plus grands dangers. Joseph Mont- 
golfier lança dans le faubourg Saint-Antoine un ballon captif qui 
dépassa la hauteur des édifices les plus élevés de Paris. La marquise 
et la comtesse de Montalembert, la comtesse Podenas et M'° de Lagarde 
étaient les aéronautes de ce galant équipage, que commandait le mar- 
quis de Montalembert. À Aix, un amateur nommé Rambaud s’enleva 
dans une montgolfière de seize mètres de diamètre. Il resta dix-sept 
minutes en l'air, et atteignit une hauteur considérable. Redescendu à 
terre, il sauta hors du ballon sans songer à le retenir. Allégé de ce 
poids, le ballon partit comme une flèche, et on le vit bientôt prendre 
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feu et se consumer dans l'atmosphère. Vinrent ensuite, à Nantes, les 
ascensions du grand ballon à gaz hydrogène baptisé du glorieux nom 
de Suffren, monté d’abord par Coustard de Massy et le révérend père 
Mouchet de l'Oratoire, puis par M. de Luynes. A Bordeaux , d’Arbelet 
des Granges et Chalfour s’élevèrent dans une montgolfière jusqu'à la 
hauteur de près de mille mètres, et firent voir que l'on pouvait assez 
facilement descendre et monter à volonté en augmentant ou dimi- 
nuant le feu. Ils descendirent sans accident à une lieue de leur point 
de départ. 

Le 15 juillet 4784, le duc de Chartres, depuis Philippe-Égalité, exé- 
cuta à Saint-Cloud, avec les frères Robert, une ascension qui mit à de 
terribles épreuves le courage des aéronautes. Les frères Robert avaient 
construit un aérostat à gaz hydrogène de forme oblongue, de dix-huit 
mètres de hauteur et de douze mètres de diamètre. On avait disposé 
dans l’intérieur de ce grand ballon un autre globe beaucoup plus pe- 
litet rempli d'air ordinaire. Les frères Robert avaient cru, nous ne 
savons trop sur quel fondement, que cette combinaison'leur permet- 
trait de descendre ou de remonter dans l'atmosphère sans avoir be- 
soin de perdre du gaz. On avait aussi adapté à la nacelle un large 
gouvernail et deux rames dans l'intention de se diriger. A huit heures 
du matin, les deux frères Robert, M. Collin Hullin et le duc de Char- 
tres s'élevèrent du parc de Saint-Cloud en présence d’un grand nombre 
de curieux. Les personnes éloignées firent connaître par de grands 
cris qu'elles désiraient que celles qui étaient placées plus près du lieu 
de la scène se missent à genoux pour laisser à chacun la liberté du 
coup d'œil; d’un mouvement unanime, chacun mit un genou à terre. 
et l’aérostat s’éleva au milieu de la multitude ainsi prosternée. Trois 
minutes après le départ, l’aérostat disparaissait dans les nues; les voya- 
geurs perdirent de vue la terre et se trouvèrent environnés d'épais 
nuages. La machine, obéissant alors aux vents impétueux et contraires 
qui régnaient à cette hauteur, tourbillonna et tourna trois fois sur 
elle-même. Le vent agissait avec violence sur la surface étendue que 
présentait le gouvernail doublé de taffetas; le ballon éprouvait une 
agitation extraordinaire et recevait des coups violens et répétés. Rien 
ne peut rendre la scène effrayante qui suivit ces premières bourrasques. 
Les nuages se précipitaient les uns sur les autres, ils s'amoncelaient 
au-dessous des voyageurs et semblaient vouloir leur fermer le retour 
vers la terre. Dans une telle situation, il était impossible de songer à 
tirer parti de l'appareil de direction. Les aéronautes arrachèrent le 
gouvernail et jetèrent les rames. La machine continuant d’éprouver 
des oscillations de plus en plus violentes, ils résolurent, pour l’alléger, 
de se débarrasser du petit globe contenu dans l’intérieur de l’aérostat. 
On eoupa les cordes qui le retenaient; le petit globe tomba, mais il 
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fut impossible de le tirer au dehors. IL était tombé si malheureuse- 

ment, qu’il était venu s'appliquer juste sur l’orifice de l’aérostat, dont 

il fermait complétement l'ouverture. Dans ce moment, un coup de 

vent parti de la terre les lança vers les régions supérieures, les nuages 

furent dépassés, et l'on aperçut le soleil; mais la chaleur de ses rayons 

et la raréfaction considérable de l'air dans ces régions élevées ne tar- 

dèrent pas à occasionner une grande dilatation du gaz. Les parois du 

ballon étaient fortement tendues; son ouverture inférieure, si malheu- 

reusement fermée par l’interposition du petit globe, empèchait le gaz 

dilaté de trouver, comme à l'ordinaire, une libre issue par l'orifice 

inférieur. Les parois étaient gonflées au point d’éclater sous la pression 

intérieure du gaz. Les aéronautes, debout dans la nacelle, prirent de 
longs bâtons et essayèrent de soulever le globe qui obstruait l'orifice 

de l'aérostat; mais l’extrème dilatation du gaz le tenait si fortement 
appliqué, qu'aucune force ne put vaincre cette résistance. Pendant ce 
temps ils continuaient de monter, et le baromètre indiquait que l'on 
était parventi à la hauteur de quatre mille huit cents mètres. Dans ce 
moment critique, le duc de Chartres prit un parti désespéré : il saisit 
un des drapeaux qui ornaient la nacelle, et avec le bois de la lance il 
troua en deux endroits l’étoffe du ballon; il se fit une ouverture de 
deux ou trois mètres; le ballon descendit aussitôt avec une vitesse 
effrayante, et la terre reparut aux yeux des voyageurs épouvantés. 
Heureusement, quand on arriva dans une atmosphère plus dense, la 
rapidité de la chute se ralentit et finit par devenir très modérée. Les 
aéronautes commençaient à se rassurer lorsqu'ils reconnurent qu'ils 
étaient près de tomber au milieu d’un étang; ils jetèrent à l'instant 
soixante livres de lest, et à l’aide de quelques manœuvres ils réussi- 
rent à aborder sur la terre, à quelque distance de l'étang de la Ga- 
renne dans le parc de Meudon. Toute cette expédition avait dure à 
peine quelques minutes. Le petit globe rempli d'air était sorti à tra- 
vers l'ouverture de l'aérostat, il tomba dans l'étang, il fallut le reti- 
rer avec des cordes (1). 


(1) Les ennemis du duc de Chartres ne manquèrent pas de mettre le dénouement de 
cette aventure sur le compte de sa poltronnerie. Dans son Histoire de la Conjuration de 
Louis d'Orléans, surnommé Philippe-Égalité, Montjoie, faisant allusion au combat d'Oues- 
sant, dit que le duc de Chartres avait ainsi rendu les érois élémens témoins de la lâcheté 
qui lui était naturelle. On fit pleuvoir sur lui des sarcasmes et des quolibets sans fin. On 
répéta le propos que Mme de Vergennes avait tenu avant l'ascension, qu'apparemment 
M. le duc de Chartres voulait se mettre au-dessus de ses affaires. On le tourna en ridi- 
cule dans des vers satiriques, on le chansonna dans des vaudevilles. Tout cela était par- 
faitement injuste. En crevant son ballon au moment où il menaçait de l'emporter avec 
ses compagnons dans une région d’une incommensurable hauteur, le duc de Chartres fit 
preuve de courage et de sang-froid. Blanchard prit le même parti le 19 novembre 1755 
dans une ascension qu’il fit à Gand, et dans laquelle il se trouva porté à une hauteur si 








ql 














LES AÉROSTATS ET LES AÉRONAUTES. 9147 


L'Augleterre n'avait pas encore eu le spectacle d’une ascension aé- 
rostatique. Le 14 septembre 1784, un Italien, Vincent Lunardi, fit à 
Londres le premier voyage aérien qui ait eu lieu au-delà de la Manche; 
son exemple fut bientôt suivi avec empressement à Oxford par un An- 
glais devenu célèbre depuis comme aéronaute, M. Sadler. M. Sheldon. 
membre distingué de la Société royale de Londres, fit, de son côté, une 
ascension en compagnie de Blanchard. 

Enhardi par le succes de ses premiers voyages, l’aéronaute français 
conçut alors un projet dont l'audace, à cctte époque de tâtonnemens pour 
la science aérostatique, pouvait à bon droit être taxée de folie; il vou- 
lut franchir en ballon la distance qui sépare l'Angleterre de la France : 
cette traversée miraculeuse, où l'aéronaute pouvait trouver mille fois 
la mort, ne réussit que par le plus étrange des hasards et par ce seul 
fait, que le vent fut sans variations sensibles pendant trois heures. 
Blanchard, plein de confiance dans un appareil de direction qu'il avait 
imaginé, avait annoncé sa prochaine traversée dans les journaux an- 
gais, et un Américain, le docteur Jeffries, s'était offert pour l’ac- 
compagner. Le 7 janvier 1785, le ciel était serein; le vent, très faible. 
soufflait de nord-nord-ouest; Blanchard, accompagné du docteur Jef- 
fries, sortit du château de Douvres et se dirigea vers la côte. Le ballon 
fut rempli de gaz, et on le plaça à quelques pieds du bord d’un rocher 
escarpé, d'où l’on aperçoit le précipice décrit par Shakspeare dans Le 
Roi Lear. À une heure, le ballon fut abandonné à lui-même; mais, le 
poids se trouvant un peu lourd, on fut obligé de jeter une quantité con- 
sidérable de lest, et les voyageurs partirent munis seulement de trente 
livres de sable. Le ballon s’éleva lentement et s'avança vers la mer, 
poussé par un vent léger. Les voyageurs eurent alors sous les yeux un 
spectacle que l’un d'eux a décrit avec enthousiasme. D'un côté, les belles 
campagnes qui s'étendent derrière la ville de Douvres présentaient un 
spectacle magnifique; l'œil embrassait un horizon si étendu. que l’on 
pouvait apercevoir et compter à la fois trente-sept villes ou villages; de 
l'autre côté, les roches escarpées qui bordent le rivage, et contre les- 
quelles la mer vient se briser, offraient par leurs anfractuosités et leurs 
dentelures énormes le plus curieux et le plus formidable aspect. Ar- 
rivés en pleine mer, ils passèrent au-dessus de plusieurs vaisseaux. 
Uependant, à mesure qu'ils avançaient, le ballon se dégonflait un peu, 
el à une heure et demie il descendait visiblement. Pour se relever, ils 
jetérent la moitié de leur lest; ils étaient alors au tiers de la distance 
à parcourir et ne distinguaient plus le château de Douvres : le baïlon 
continuant de descendre, ils furent contraints de jeter tout le reste de 


grande, qu'il ne pouvait résister au froid excessif qui se faisait sentir. Il creva son ballon, 


Coupa les cordes de sa nacelle, et se laissa tomber en se tenant accroché aux cordages du 
filet, 
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leur provision de sable, et, cet allégement n'ayant pas sufli, ils se dé- 
barrassèrent de quelques livres qu'ils avaient emportés. Le ballon se 
releva et continua de cingler vers la France; ils étaient alors à la moitié 
du terme de leur périlleux voyage. A deux heures et quart, l’ascen- 
sion du mercure dans le baromètre leur annonça que le ballon recom- 
mençait à descendre : ils jetèrent quelques outils et différens objets 
dont ils avaient cru devoir se munir. A deux heures et demie, ils étaient 
parvenus aux trois quarts environ du chemin, et ils commencèrent à 
apercevoir la perspective ardemment désirée des côtes de la France. 
En ce moment, la partie inférieure du ballon se dégonfla par la perte 
du gaz, et les aéronautes reconnurent avec effroi que la machine des- 
cendait assez rapidement. Tremblant à la pensée de ne pouvoir atteindre 
la côte, ils se hâtèrent de se débarrasser de tout ce qui n'était pas in- 
dispensable à leur salut; ils jetèrent leurs provisions de bouche; le gou- 
vernail et les rames, surcharge inutile, furent lancés dans l'espace; 
les ancres et les cordages prirent le même chemin; ils dépouillèrent 
leurs vêtemens et les jetérent à la mer. En dépit de tout, le ballon 
descendait toujours. On dit que, dans ce moment suprème, le docteur 
Jeffries offrit à son compagnon de se jeter à la mer. — Nous sommes 
perdus tous les deux, dit-il; si vous croyez que ce moyen puisse vous 
sauver, je suis prêt à faire le sacrifice de ma vie. — Néanmoins une 
dernière ressource leur restait encore : ils pouvaient se débarrasser de 
leur nacelle et se cramponner aux cordages du ballon. Ils se dispo- 
saient à essayer de cette dernière et terrible ressource; ils se tenaient 
tous les deux suspendus aux cordages du filet, tout prêts à couper les 
liens qui retenaient la nacelle, lorsqu'ils crurent sentir dans la ma- 
chine un mouvement d’ascension : le ballon remontait en effet. 1 
continua de s'élever, reprit sa route, et, le vent étant toujours favorable, 
ils furent poussés rapidement vers la côte. Leurs terreurs furent vite 
oubliées, car ils apercevaient distinctement Calais et les nombreux 
villages qui l’environnent. A trois heures, ils passèrent par-dessus la 
ville, et vinrent s’abattre dans la forêt de Guines. Le ballon se reposa 
sur un grand chêne; le docteur Jeffries saisit une branche, et sa marche 
fut arrêtée : on ouvrit la soupape, le gaz s'échappa, et c'est ainsi que 
les heureux aéronautes sortirent sains et saufs de l’entreprise la plus ex- 
traordinaire peut-être que la témérité de l'homme ait jamais osé tenter. 
Le lendemain, cet événement fut célébré à Calais par une fête magni- 
fique. Le pavillon français fut hissé devant la maison où ils avaient 
couché. Le corps municipal et les officiers de la garnison vinrent leur 
rendre visite. A la suite d'un diner qu’on leur donna à l'hôtel-de- 
ville, le maire présenta à Blanchard, dans une boîte d'or, des lettres 
qui lui accordaient le titre de citoyen de la ville de Calais, titre qu’il a 
toujours conservé depuis. La municipalité lui acheta, moyennant 
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3,000 francs et une pension de 600 francs, le ballon qui avait servi à 
ce voyage, et qui fut déposé dans la principale église de Calais. On 
décida enfin qu'une colonne de marbre serait élevée à l'endroit même 
où les aéronautes étaient descendus. Quelques jours après, Blanchard 
parut devant Louis X VF, qui lui accorda une gratification de 1,200 liv. 
etune pension de la même somme. La reine, qui était au jeu, mit pour 
Blanchard sur une carte et lui fit compter une forte somme qu'elle ve- 
sait de gagner. En un mot, rien ne manqua à son triomphe, pas même 
la jalousie des envieux, qui lui donnerent à cette occasion le surnom de 
don Quichotte de la Manche. 

Le succès éclatant de cette audacieuse entreprise, le retentissement 
immense qu'elle eut en Angleterre et en France, doivent compter 
parmi les causes d'un des plus tristes événemens qui aient marqué 
l'histoire des aéronautes. Pilâtre des Rosiers, emporté par un funeste 
élan d'émulation , fit annoncer aussitôt qu'à son tour il franchirait la 
mer, de Boulogne à Londres, traversée plus périlleuse encore que celle 
qu'avait exécutée Blanchard , en raison du peu de largeur des côtes 
d'Angleterre, qu'il était facile de dépasser. On essaya inutilement de 
faire comprendre à Pilâtre tous les dangers auxquels cette entreprise 
allait l'exposer. Il assurait avoir trouvé une nouvelle disposition des 
aérostats qui réunissait toutes les conditions de sécurité et permettait 
de se maintenir dans les airs pendant un temps considérable. Sur cette 
assurance, le gouvernement lui accorda une somme de 40,000 franes 
pour construire sa machine. On apprit alors quelle était la combinai- 
son qu'il avait imaginée : il réunissait en un système unique les deux 

moyens dont on avait fait usage jusque-là; au-dessous d’un aérostat à 
gaz hydrogène, il suspendait une montgolfière. Il est assez difficile de 
bien apprécier les motifs qui le portèrent à adopter cette disposition, 
car il faisait sur ce point un certain mystère de ses idées. Il est pro- 
bable que, par l'addition d'une montgolfière, il voulait s'affranchir de 
la nécessité de jeter du lest pour s'élever et de perdre du gaz pour 
descendre : le feu, activé ou ralenti dans la montgolfiere, aurait fourni 
une force ascensionnelle supplémentaire. Quoi qu'il en soit, ces deux 
systèmes, qui isolés ont chacun ses avantages, formaient réunis la 
plus vicieuse et la plus détestable des combinaisons. I] n'était que trop 

aisé de comprendre à quels dangers terribles l'existence d'un foyer 

dans le voisinage d'un gaz inflammable comme l'hydrogène exposait 
l'aéronaute. — Vous mettez un réchaud sous un baril de poudre, — 

disait Charles à Pilâtre des Rosiers; mais celui-ci n’écoutait rien : il 

n'écoutait que son intrépidité et l'incroyable exaltation scientifique 

dont il avait déjà donné tant d'exemples, et qui élaient comme le ca- 
ractère de son génie. 


L'existence de cet homme courageux peut être regardée comme un 
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exemple de cette fièvre d'aventures et d'expériences que le progrès des 
sciences physiques avait développée dans certaines natures à la fin du 
dernier siècle. Pilâtre des Rosiers était né à Metz en 1756. On l'avait 
d’abord destiné à la chirurgie, mais cette profession lui inspira une 
grande répugnance; il passa des salles de l'hôpital dans le laboratoire 
d'un pharmacien, où il reçut les premières notions des sciences phy- 
siques. Revenu dans sa famille, il ne put supporter la contrainte ex- 
cessive dans laquelle son père le retenait, et il s’en alla un beau jour, 
en compagnie d’un de ses camarades, chercher fortune à Paris. Em- 
ployé d’abord comme manipulateur dans une pharmacie, il fut re- 
marqué dans cette position inférieure par un médecin qui l'en fit 
sortir. Grace à son protecteur, il put suivre les leçons des professeurs 
les plus célèbres de la capitale, et bientôt il se trouva lui-même en état 
de faire des cours. 11 démontra publiquement les faits découverts par 
Franklin dans le champ si nouveau des phénomènes électriques. I 
acquit par là un certain relief dans le monde scientifique, et put bien- 
tôt réunir assez de ressources pour monter un beau laboratoire de 
physique où les savans trouvaient tous les appareils nécessaires à leurs 
expériences et à leurs travaux. Il obtint enfin la place d’intendant du 
cabinet d'histoire naturelle du comte de Provence. Pilâtre des Rosiers 
put dès-lors donner carrière à son goût pour les expériences et à cette 
passion singulière qui le caractérisait de faire sur lui-même les essais 
les plus dangereux. On cite de lui les traits les plus surprenans en ce 
genre. Rien ne pouvait l'arrêter ou l’effrayer. Dans ses expériences 
sur l'électricité atmosphérique, il s’est exposé cent fois à être foudroye 
par le fluide électrique, qu'il soutirait presque sans aucune précaution 
des nuages orageux. Il faillit souvent perdre la vie en respirant les 
gaz les plus délétères. Un jour, il remplit sa bouche de gaz hydrogène 
et il y mit le feu, ce qui lui fit sauter les deux joues. Il était dans toute 
l'exaltation de cette espèce de furie scientifique, lorsque survint la 
découverte des aérostats. On a vu avec quelle ardeur il se précipita 
dans cette carrière nouvelle, qui répondait si bien à tous les instincts 
de son esprit. Il eut, comme on le sait, la gloire de s'élever le premier 
dans les airs, et, dans toute la série des expériences qui suivirent, c'est 
toujours lui que l’on voit au premier rang, fidèle à l'appel du danger. 
C’est au milieu des transports d’un véritable délire qu'il se livrait, à 
Boulogne, aux préparatifs du voyage qu'il avait annoncé. Il fut aidé 
dans la construction et la disposition de son aéro-montgolfière par un 
physicien de Boulogne nommé Romain. Un gentilhomme du pays, 
M. de Maisonfort, devait accompagner Pilâtre; mais Romain exigea, 
comme récompense de ses soins, de partager la gloire de l’entreprise: 
M. de Maisonfort fut forcé de lui céder la place. 

Pilâtre et Romain partirent le 43 juin 1785, à sept heures du matin. 
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Les causes de la catastrophe qui leur coûta la vie ne nous sont con- 
nues que par les conjectures de M. de Maisonfort, qui, resté à terre, 
fut témoin de l'événement. La double machine, c’est-à-dire la mont- 
golfière surmontée de l'aérostat à gaz hydrogène, s'éleva avec une 
assez grande rapidité jusqu’à quatre cents mètres environ; mais, par- 
venu à cette hauteur, on vit tout d’un coup l’aérostat à gaz hydrogène 
se dégonfler et retomber presque aussitôt sur la montgolfière. Celle-ci 
tourna deux ou trois fois sur elle-même, puis, entraînée par ce poids, 
elle s'abattit avec une rapidité effrayante. Voici, selon M. de Maison- 
fort, ce qui était arrivé. Les voyageurs, parvenus à la hauteur de 
quatre cents mètres, furent assaillis par des vents contraires, qui les 
rejetaient loin de la mer dans l’intérieur des terres; il est probable 
alors que, pour descendre et pour chercher un courant d'air plus fa- 
vorable qui les ramenûât vers la côte, Pilâtre des Rosiers tira la sou- 
pape de l'aérostat à gaz hydrogène; mais la corde attachée à cette sou- 
pape était très longue; elle allait de la nacelle placée au-dessous de la 
montgolfière jusqu'au sommet de l’aérostat, et n'avait pas moins de cent 
pieds. Aussi jouait-elle difficilement, et le frottement très rude qu’elle 
occasionna déchira la soupape. L’étoffe du ballon était très fatiguée par 
le grand nombre d’essais préliminaires que l’on avait faits à Boulogne 
et par plusieurs tentatives de départ; elle se déchira sur une étendue de 
plusieurs mètres, la soupape retomba dans l'intérieur du ballon, et 
celui-ci se trouva vide en quelques instans. Il n’y eut donc pas, comme 
on la dit, inflammation du gaz au milieu de l'atmosphère; on recon- 
nut, après la chute, que le réchaud de la montgolfière n'avait pas été 
allumé, L'aérostat, dégonflé par la perte du gaz, retomba sur la mont- 
golfière, et le poids de cette masse l’entraîna aussitôt vers la terre. 
M. de Maisonfort courut vers l'endroit où l’aérostat venait de s’abattre; 
il trouva les deux malheureux voyageurs enveloppés dans les toiles, et 
dans la position même qu'ils occupaient au moment du départ. Pi- 
lâtre était sans vie; son compagnon expira au bout de quelques mi- 
nutes. Ils n'avaient pas même dépassé le rivage et étaient tombés près 
du bourg de Vimille. Par une triste ironie du hasard, ils vinrent ex- 
pirer à l'endroit même où Blanchard était descendu, non loin de la 
colonne monumentale élevée à sa gloire. 

La mort de ces premiers martyrs de la science aérostatique n'arrêta 
pas l'élan de leurs émules et de leurs successeurs. Dans l’année 1785, 
on vit, suivant l'expression d’un savant aéronaute qui a écrit le Ma- 
nuel de son art, M. Dupuis-Delcourt, « le ciel de l’Europe se couvrir 
littéralement de ballons. » Toutes ces ascensions, qui n'ont plus pour 
elles l'attrait de la nouveauté et qui ne répondent à aucune intention 
scientifique, n'offrent pour la plupart qu'un faible intérêt. Toutefois, 
avant de suivre les aérostats dans une nouvelle période plus sérieuse 
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de leur histoire, celle des applications scientifiques, nous rappellerons 
quelques-uns des voyages aériens qui ont eu, de 1785 à 1794, ke 
plus brillant succès de curiosité. L'ascension du docteur Potain mé- 
rite d'être citée à ce titre. Il traversa en ballon le canal Saint-George, 
bras de mer qui sépare l'Angleterre de l'Irlande. IL avait perfec- 
tionné la machine héliçoïide de Blanchard et s'en servit avec quelque 
avantage. L'Italien Lunardi exécuta à Edimbourg différentes ascen- 
sions. Harper fit connaître à Birmingham les ballons à gaz hydro- 
gène. En France, l'abbé Miolan éprouva au Luxembourg cet immense 
déboire tant chansonné par la malignité parisienne (14). MM. Alban et 
Vallet construisirent à Javelle un vaste aérostat avec lequel le comte 
d'Artois s’éleva plusieurs fois, en compagnie de personnes de tous les 
rangs. C'est alors que se répandit à Paris la mode des figures aérosta- 
tiques; dans les jardins publies, on vit s'élever, à la grande joie des 
spectateurs, des aérostats offrant la figure de divers personnages, le 
Vendangeur, une Nymphe, un Pégase, etc. Blanchard parcourait tous 
les coins de la France, donnant le spectacle de ses innombrables as- 
censions. Après avoir épuisé les curiosités de son pays, il alla porter 
en Amérique ce genre de spectacle, encore inconnu des populations 
du Nouveau-Monde : il s’éleva à Philadelphie sous les yeux de Franklin. 
Son rival, Testu-Brissy, marcha sur ses traces. Sa première ascension, 
faite à Paris en 1785, présenta une circonstance assez curieuse. Il était 
descendu avec son ballon, arme d'ailes et de rames, dans la plaine de 
Montmorency. Un grand nombre de curieux, qui étaient accourus, 
l'empèchèrent de repartir et saisirent le ballon par les cordes, qui des- 
cendaient à terre. Le propriétaire du champ où l'aérostat était tombé 
arriva avec d’autres paysans; il voulut lui faire payer le dégât, et on 
traina son ballon par les cordes qui fixaient la nacelle. « Ne pouvant 
leur résister de force, je résolus, dit Testu-Brissy, de leur échapper par 
adresse. Je leur proposai de me conduire partout où ils voudraient, en 
me remorquant avec une corde. L'abandon que je fis de mes ailes 
brisées et devenues inutiles persuada que je ne pouvais plus m'en- 
voler; vingt personnes se lièrent à cette corde en la passant autour de 
leur corps; le ballon s'éleva d'une vingtaine de pieds, et j'étais ainsi 
traîné vers le village. Ce fut alors que je pesai mon lest, et, après avoir 
reconnu que j'avais encore beaucoup de légèreté spécifique, je coupai 
la corde et je pris congé de mes villageois, dont les exclamations d'é- 
tonnement me divertirent beaucoup, lorsque la corde par laquelle ils 
croyaient me retenir leur tomba sur le nez. » C'est le même Testu- 


(1) L'abbé Miolan était un bon religieux qui, associé avec un certain Javinet, fit con- 
struire une énorme machine aérostatique. Le jour de l'ascension venu, cet appareil gigan- 
tesque ne put quitter la terre : la foule le mit en pièces et battit les aéronautes, qui de- 
vinrent les héros d'un vaudeville et d'une douzaine de chansons. 
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Brissy qui exécuta plus tard une ascension équestre. IL s'éleva monté 
sur un cheval qu'aucun lien ne retenait au plateau de la nacelle, Dans 
cette curieuse ascension, Testu-Brissy put se convaincre que le sang 
des grands animaux s’extravase par leurs artères et coule par les na- 
rines et par les oreilles à une hauteur à laquelle l'homme n'est nulle- 
ment incommodé (1). 

Les débuts de l’art aérostatique indiquaient déjà, on le voit, quels 
services l'invention nouvelle pouvait rendre à la science. On pouvait 
déjà prévoir la période nouvelle, la période d'applications qui allait 
s'ouvrir pour la locomotion aérienne. 


HE. 


Jusqu'en 1794, les ascensions aérostatiques n'avaient guère servi 
encore qu'à satisfaire la curiosité publique. A cette époque, le gouver- 
nement voulut en tirer un moyen de défense en les appliquant dans 
les armées aux recomnaissances extérieures. Cette idée si nouvelle d’é- 
tablir au sein de l'atmosphère des postes d'observation pour découvrir 
les dispositions et les ressources de l'ennemi étonna beaucoup l'Eu- 
rope, qui ne manqua pas d'y voir une révélation nouvelle du génie 
révolutionnaire de la France. L’aérostation militaire reçut sous la ré- 
publique des développemens assez étendus; mais Napoléon ne donna 
pas suite à ces premiers essais. L'histoire est loin d'avoir conservé le 
souvenir de tous les résultats remarquables obtenus dans l'industrie 
et les arts pendant la période de la révolution française. Les événe- 
mens politiques ont absorbé l'attention, et remplissent seuls nos an- 
nales; tout ce qui concerne les progrès des sciences et de l'industrie 
à cette époque a été singulièrement négligé. Aussi les doeumens re- 
latifs à l’aérostation militaire sont-ils peu nombreux. On peut cepen- 
dant s'aider de ces renseignemens trop rares pour préciser quelques 
faits qu’il y aurait injustice à laisser dans l'oubli. 

Guyton de Morveau avait fait un grand nombre d’ascensions avee 
l'aérostat de l'académie de Dijon, et ces expériences lui avaient fait 
concevoir une idée très brillante de l'avenir réservé à l'emploi des 
ballons. 11 faisait partie avec Monge, Berthollet, Fourcroy et quelques 
autres savans, d'une commission que le comité de salut public avait 
instituée pour appliquer aux intérêts de l’état les découvertes récentes 
de la science; il proposa à cette commission d'employer les aérostats 
comme moyen d'observation dans les armées. La proposition fut ac- 


(1) Ce tour de force a récemment été répété plusieurs fois à Paris par un courageux 
aéronaute, M. Poitevin. Seulement le cheval était attaché au filet du ballon par un ap- 
pareil de suspension, ce qui diminuait de beaucoup le danger de l'expérience. À une 
certaine hauteur, le cheval de M. Poitevin à éprouvé, comme celui de Testu-Brissy, une 
hémorragie abondante. 
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cueillie et soumise au comité de salut public, qui l'accepta avec Ia 
seule réserve de ne pas se servir d'acide sulfurique pour la préparation 
du gaz hydrogène, l'acide sulfurique s’obtenant, comme on le sait. 
par la combustion du soufre, et le soufre, nécessaire à la fabrication 
de la poudre, étant à cette époque très rare et très recherché en France. 
en raison de la guerre extérieure. Il fut donc convenu que l'hydro- 
gène serait préparé par la décomposition de l’eau au moyen du fer 
porté au rouge. On sait que, quand on dirige un courant de vapeur 
d’eau sur des fragmens de fer incandescens, l’eau se décompose; son 
oxygène se combine avec le fer pour former de l’oxyde de fer, et son 
hydrogène se dégage à l’état de gaz. Gette expérience, exécutée pour 
la première fois par Lavoisier, n'avait été faite encore que sur une 
tres petite échelle : il fallait s'assurer si l'on pourrait la pratiquer 
avec avantage dans de grands appareils, et si l’on pourrait appliquer 
ce procédé au service régulier des aérostats. Guyton de Morveau avait 
pour ami un jeune homme nommé Coutelle, qui s'occupait de tra- 
vaux scientifiques, et qui avait formé un beau cabinet, où se trouvaient 
réunis tous les appareils nécessaires aux expériences sur les gaz, sur 
la lumière et sur l'électricité. Les chimistes et les physiciens de Paris 
venaient souvent faire leurs expériences dans ce laboratoire. Coutelle 
était donc connu de tous les savans de la capitale comme physicien 
très exercé, et Guyton de Morveau proposa à la commission de le 
charger des premiers essais à faire pour la production de l'hydrogène 
en grand à l’aide de la décomposition de l'eau. Coutelle fut installé 
aux Tuileries dans la salle des Maréchaux; on lui donna un aérostat 
de neuf mètres de diamètre, et l'on mit à s& disposition tous les pro- 
duits et tous les matériaux nécessaires. Voici comment il procéda à 
la préparation du gaz : il établit un grand fourneau dans lequel il 
plaça un tuyau de fonte d'un mètre de longueur et de quatre déci- 
mètres de diamètre, qu'il remplit de cinquante kilogrammes de ro- 
gnures de tôle et de copeaux de fer. Ce tuyau était terminé à chacune 
de ses extrémités par un tube de fer; l’un de ces tubes servait à amener 
le courant de vapeur d'eau qui se décomposait au contact du métal. 
l’autre conduisait dans le ballon le gaz hydrogène résultant de cette 
décomposition. Quand tout fut prêt, Coutelle fit venir, pour être té- 
moins de l'opération, le professeur Charles et Jacques Conté, physi- 
cien de ses amis. En raison de divers accidens, l'opération fut très 
longue, elle dura quatre jours et trois nuits. Cependant elle réussit 
très bien en définitive, car on retira cent soixante-dix mètres cubes de 
gaz. La commission fut satisfaite de ce résultat, et dès le lendemain 
Coutelle reçut l'ordre de partir pour la Belgique, et d'aller soumettre 
au général Jourdan la proposition d'appliquer les aérostats au service 
de son armée. 

Le général Jourdan venait de prendre le commandement des deux 
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armées de la Moselle et de la Sambre, fortes de cent mille hommes, et 
qui, sous le nom d'armée de Sambre-et-Meuse, envahissaient la Bel- 
gique. Coutelle partit dans l'intention de rejoindre le général à Mau- 
beuge, occupée en ce moment par nos troupes et bloquée par les 
Autrichiens. Lorsqu'il arriva à Maubeuge, l'armée venait de quitter 
ses quartiers; elle était à six lieues de là, au village de Beaumont. 
Coutelle repartit, il fit six lieues à franc étrier, et arriva à Beaumont 
couvert de boue. Il fut arrêté aux avant-postes et amené devant le re- 
présentant Duquesnoy, commissaire de la convention à l’armée du 
nord. Duquesnoy était l’ami et le rival de Joseph Lebon, et il exerçait 
à l’armée du nord cet étrange office des commissaires de la conven- 
tion qui consistait à mener les soldats au feu et à forcer les généraux 
de vaincre sous la menace de la guillotine. Lorsque Coutelle lui fut 
amené, Duquesnoy était à table. Il ne comprit rien à l'ordre du comité 
de salut public. — Un ballon, dit-il, un ballon dans le camp... Vous 
m'avez tout l'air d’un suspect, je vais commencer par vous faire fu- 
siller, On réussit cependant à faire entendre raison au terrible commis- 
saire, et Duquesnoy renvoya Coutelle au général Jourdan. Celui-ci 
accueillit avec empressement l’idée de faire servir les aérostats aux 
reconnaissances militaires; mais l'ennemi était à une lieue de Beau- 
mont: d'un moment à l’autre, il pouvait attaquer, et le temps ne per- 
meltait d'entreprendre aucun essai. Coutelle revint à Paris. 

Assurée de l'assentiment du général, la commission décida de con- 
tinuer et d'étendre les expériences. On adjoignit à Coutelle le physi- 
cien Conté pour l'aider dans ses travaux, et on les installa dans le 
château et les jardins de Meudon. Coutelle se procura un aérostat 
capable d'enlever deux personnes; on construisit un nouveau fourneau 
dans lequel on plaça sept tuyaux.de fonte : ces tuyaux, longs de trois 
mètres et de trois décimètres de diamètre, étaient remplis chacun de 
deux cents kilogrammes de rognures de fer que l’on foulait à l’aide 
du mouton pour les faire pénétrer dans le tube. Le gaz fut ainsi ob- 
tenu facilement et en grande abondance. Tout étant disposé, on put 
se livrer aux expériences définitives de l'emploi des ballons dans les 
reconnaissances extérieures. Coutelle y procéda en présence de Guy- 
ton, de Monge et de Fourcroy. Il s’éleva à diverses reprises à une hau- 
teur de cinq cent cinquante mètres dans le ballon retenu captif. Deux 
cordes étaient attachées à la circonférence du ballon; dix hommes pla- 
cés à terre les retenaient. On constata de cette manière que l'on pouvait 
embrasser un espace très étendu et reconnaître très nettement les ob- 
jets, soit à la vue simple, soit à l'aide ‘d’une junette d'approche; on 
étudia en même temps les moyens de transmettre les avis aux per- 
sonnes restées à terre. Tous ces essais euren‘ un résultat satisfaisant. 


On reconnut toutefois que, par les grands vents, il serait difficile de 
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se livrer à des observations de ce genre à cause des violentes oscil- 
lations et du balancement continuel que le vent imprime à la ma- 
chine. Une seconde difficulté plus grave encore, c'était de maintenir 
le ballon en équilibre à la même hauteur; des rafales de vent, parties 
des régions supérieures, le rabattaient souvent vers la terre. Aucun 
moyen efficace ne put être opposé à cette action fâcheuse, qui fut plus 
tard l'obstacle le plus sérieux à la pratique de l'’acrostation militaire, 

Peu de jours après, Coutelle reçut du gouvernement l'ordre d'orga- 
niser une compagnie d'aérostiers, composée de trente hommes, y com- 
pris le capitaine, un lieutenant, un sous-lieutenant et des sous-officiers. 
On lui remit le brevet de capitaine commandant des aérostiers dans 
l'arme de l'artillerie, et il fut attaché à l'état-major général. H reçut 
en même temps l’ordre de se rendre dans le plus bref délai à Mau- 
beuge, où l’armée venait de rentrer. 11 dirigea sur cette place les sol- 
dats qui devaient former sa compagnie, et partit aussitôt, emmenant 
avec lui son lieutenant. Arrivé à Maubeuge, son premier soin fut de 
chercher un emplacement, de construire son fourneau pour la pré- 
paration du gaz, de faire les provisions de combustible nécessaire, et 
de tout disposer en attendant l'arrivée de l'aérostat et des équipages 
qu'il avait expédiés de Meudon. Les différens corps de l’armée ne sa- 
vaient trop de quel œil regarder les:soidats de la compagnie de Cou- 
telle, qui n'étaient pas encore portés sur l'état militaire, et dont le 
service ne leur était pas connu. On murmurait sur leur passage quel- 
ques propos désobligeans. Coutelle s’aperçut de cette impression. Il 
alla trouver le général qui conunandait à Maubeuge, et lui demanda 
d'emmener sa compagnie à la première attaque hors de la place. Une 
sortie était précisément ordonnée pour le lendemain contre les Autri- 
chiens, retranchés à une portée de canon. La petite troupe de Cou- 
telle fut employée à cette attaque. Deux hommes furent grièvement 
blessés; le sous-lieutenant reçut une balle morte dans la poitrine. Ils 
rentrèrent dans la place au rang des soldats de l’armée. 

Peu de jours après, les équipages étant arrivés, Coutelle put mettre 
le feu à son fourneau et procéder à la préparation du gaz. C'était un 
spectacle étrange que ces opérations chimiques exéculées à ciel ouvert, 
au milieu d’un camp, au sein d’une ville assiégée, dans un cercle de 
quatre-vingt mille soldats. Tout fut bientôt préparé, et l'on put se 
livrer à la reconnaissance des forces et des dispositions de l'ennemi. 
Alors, deux fois par jour, par l’ordre de Jourdan et quelquefois avec 
le général lui-même, Coutelle s'élevait pour observer les travaux des 
assiégeans, leurs positions, leurs mouvemens et leurs forces. La ma- 
nœuvre de l’aérostat s’exécutait en silence, et la correspondance avec 
les hommes qui retenaient les cordes se faisait au moyen de petits 
drapeaux blancs, rouges ou jaunes, de dix-huit pouces de largeur et 
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de forme carrée ou triangulaire. Ces signaux servaient à indiquer aux 
conducteurs les mouvemens à exécuter : Monter, descendre, avancer, 
aller à droite, etc. Quant aux conducteurs, ils correspondaient avec le 
eapitaine posté en observation dans la nacelle en étendant sur le sol 
des drapeaux semblables de différentes couleurs. Hs avertissaient ainsi 
l'observateur d’avoir « à s'élever, à descendre, etc. » Enfin, pour trans- 
mettre au général en chef les notes résultant de ces observations, le 
commandant des aérostiers jetait sur le sol de petits sacs de sable sur- 
montés d’une banderolle auxquels la note était attachée. On trouvait 
chaque jour des différences sensibles dans les forces des Autrichiens 
ou dans les travaux exécutés pendant la nuit. Le général em chef tirail 
un grand parti de ce moyen si nouveau d'observation. Cinq jours après 
le commencement de ses opérations, l’aérostat s'élevait à peine qu’une 
pièce de canon, embusquée dans un ravin, tira sur lui: le premier 
boulet passa par-dessus, le second passa si près que l'on crut le ballon 
percé, un troisième boulet passa au-dessous; on tira encore deux coups 
sans plus de succès. Le signal de descendre fut donné et exécuté en 
quelques instans. Le lendemain, la pièce n’était plus en position. 
Cependant le général Jourdan se préparait à investir Charleroi, il 
attachait une importance extrême à l'enlèvement de cette place, qui 
devait ouvrir la route de Bruxelles. Coutelle reçut à midi l'ordre de se 
porter avec son ballon à Charleroi, éloigné de douze lieues du point 
où il se trouvait, pour y faire diverses reconnaissances. Le temps ne 
permettait pas de vider le ballon pour le remplir de nouveau sous les 
murs de la ville; Coutelle se décida à faire voyager son ballon tout 
gonflé. On employa la nuit à disposer vingt eordes autour de l’équa- 
teur du filet; chacune de ces cordes était portée par un aérostier. On 


.plaça dans la nacelle les deux grandes cordes d’ascension, une toile 


qui servait à serrer le ballon pendant la nuit, des piquets, des pioches 
et tout l'attirail des signaux; le commandant lui-même s'était placé 
dans la nacelle, qui, suspendue par des cordes, était portée par d’autres 
aérostiers. On sortit de la place à la pointe du jour, et on passa sans 
être aperçu près des vedettes ennemies. On voyagea ainsi avee la ca- 
valerie et les équipages de l’armée. Le ballon était maintenu en l'air 
à une petite hauteur par vingt aérostiers qui marchaient sur les bords 
de la route; la cavalerie et les équipages militaires tenaient le milieu 
de la chaussée. On arriva à Charleroi au soleil couchant. Avant la fin 
du jour, Coutelle eut le temps de faire une première reconnaissance 
avec un officier supérieur. Le lendemain, il en fit une seconde dans 
la plaine de Jumet, et le jour suivant il resta pendant sept à huit 
heures en observation avec le général Morelot. 

Les Autrichiens ayant marché sur Charleroi pour délivrer la place, 
une bataille décisive fut livrée, comme on le sait, sur les hauteurs de 
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Fleurus. Les aérostais furent d’un grand secours pour le succès de cette 
belle journée, et le général Jourdan n’hésita pas à proclamer l'impor- 
tance des services qu'il en avait retirés. C’est sur la fin de la bataille 
que l'aérostat s’éleva d’après l'ordre du général en chef; il resta plu- 
sieurs heures en observation, transmettant sans relâche des notes sur 
le résultat des opérations de l'ennemi. Pendant la bataille, plusieurs 
coups de carabine furent tirés sur lui sans l’atteindre. Après cette ac- 
tion décisive, l’aérostat suivit les mouvemens de l’armée, et il prit part 
aux divers engagemens qui marquèrent la campagne de Belgique. 

Après la prise de Bruxelles, Coutelle reçut l'ordre de revenir à Paris 
pour y organiser une seconde compagnie d’aérostiers. Cette compa- 
gnie, promptement levée, fut aussitôt dirigée sur l’armée du Rhin, où 
les reconnaissances eurent le même succès : elle était conduite par le 
capitaine L’Homond. Malheureusement, pendant cette campagne, les 
deux compagnies d’aérostiers furent à peu près détruites. Comme il 
faisait un jour une reconnaissance à Frankenthal, sur les bords du 
Rhin, Coutelle fut saisi tout d’un coup d’un frisson violent qui fut 
suivi d’une fièvre grave; il donna aussitôt à son lieutenant le comman- 
dement de la compagnie. Le lieutenant passa le Rhin; mais, dès le 
premier jour, ayant commis la faute de maintenir son ballon à une 
trop faible hauteur, il fut criblé de chevrotines par un parti d’Autri- 
chiens embusqués dans une redoute; le ballon fut entièrement détruit. 
Peu de jours après, l’aérostat de la seconde compagnie, commandée 
par le capitaine L'Homond, eut également à essuyer le feu des Autri- 
chiens. Comme il manœuvrait devant Francfort, il fut criblé de balles, 
et la compagnie tout entière des aérostiers fut emmenée prisonnière 
à Vürtzbourg, en Franconie. 

L'aérostation militaire venait de subir de bien graves échecs. Ce- 
pendant Coutelle ne se découragea pas. Pendant la suspension des 
hostilités, il fonda, par l’ordre du gouvernement, de concert avec 
Conté, l'établissement connu sous le nom d'école aérostatique de Meudon, 
dans lequel des jeunes gens sortis de l'École militaire étaient exercés 
aux manœuvres aérostatiques. 

Outre les localités dont nous venons de parler on a fait encore usage 
des aérostats à Bonn (dans le cercle de Cologne), à la Chartreuse de 
Liége, au siége de Coblentz, au Coq-Rouge, à Kiel et à Strasbourg. On 
en tira encore un certain parti à Andernach. Bernadotte, qui com- 
rmandait à Andernach la division de l’armée française, pressé de monter 
dans le ballon, refusa catégoriquement : «Je préfère le chemin des 
ânes, » dit tout crûment le futur roi de Suède. 

La carrière militaire des aérostats finit avec l’année même où les 
armées françaises s'en servirent pour la première fois. Bonaparte avait 
eu, il est vrai, le projet d'employer l’aérostation militaire en Égypte, 
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et ilemmena avec lui, sous la conduite de Conté, la seconde compagnie 
d’aérostiers, celle qui était restée prisonnière à Vürtzbourg; mais le 
rôle des aérostats pendant la campagne d'Égypte n’eut rien de belli- 
queux. Les Anglais s'emparèrent du transport qui contenait la plu- 
part des appareils nécessaires à la production du gaz, et tout se borna 
à de rares ascensions exécutées dans quelques réjouissances publiques. 
Une montgolfière iricolore de quinze mètres de diamètre s’éleva au 
milieu de la fête brillante qui fut donnée au Caire à l’occasion du 9 ven- 
démiaire. Il y avait dans le spectacle de ces expériences majestueuses 
de quoi frapper l'imagination des Orientaux, et Bonaparte ne manqua 
pas de recourir à ce nouveau moyen d’étonner et de séduire les po- 
pulations des bords du Nil; mais il avait à un trop haut degré le génie 
militaire pour songer à introduire définitivement l'usage des aérostats 
dans les armées d'Europe. La surprise des premiers momens avait été 
favorable à ce nouveau moyen d'observation; il est évident néanmoins 
que rien n'empêchait les autres nations de créer des instrumens sem- 
blables, et dès-lors l’aérostation serait devenue pour toutes les armées 
un embarras de plus, sans avantage spécial pour les armées françaises. 
Il y avait d’ailleurs plus que de l’imprudence à consacrer des sommes 
considérables et un matériel embarrassant à créer des appareils qu'une 
volée d'artillerie bien dirigée peut mettre en quelques instans hors 
de service. À son retour d'Égypte, Bonaparte fit fermer l'école aéros- 
tatique de Meudon, et l’on vendit tous les ustensiles, tous les appareils 
qui existaient dans l'établissement. 


IV. 


Un temps considérable s'était écoulé depuis l'invention des aérostats 
et les sciences n’en avaient encore retiré aucun profit. Aussi l’en- 
thousiasme qui avait d’abord accueilli cette découverte avait fait place 
à une indifférence et à un découragement extrêmes, et l’on fondait si 
peu d'espoir sur l'application des aérostats aux besoins des sciences 
naturelles, que vingt ans se passèrent sans amener une seule expé- 
rience dirigée dans cette voie; ce n’est qu’en 1803 que s’accomplit la 
première ascension exécutée dans la vue d'étudier certains points de 
l'histoire physique de notre globe. Le physicien Robertson en fut le 
héros. 

Tout Paris a vu, sous l'empire et sous la restauration, le physicien 
Robertson montrant, dans la rue de la Paix, à l’ancien couvent des 
Capucines, son cabinet de fantasmagorie. Les déb'its de sa carrière 
avaient été plus brillans. Flamand d'origine, Robertson passa à Liége, 
lieu de sa naissance, la première partie de sa jeunesse. Il se disposait 
à entrer dans les ordres, et s’occupait à Louvain des études relatives 
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à sa future profession, lorsque les événemens de la révolution fran- 
çaise le détournèrent de ce projet. 11 vint à Paris et se consacra aux 
sciences physiques. Il s’est vanté d’avoir fait connaître le premier en 
France les travaux de Volta sur l'électricité. Tout ce que l’on peut dire, 
c'est que, lorsque Volta vint à Paris exposer ses découvertes, Robert- 
son l’accompagnait auprès des savans de la capitale, et avait avec lui 
des relations quotidiennes. Peu de temps après, Robertson obtint au 
concours la place de professeur de physique au collége du départe- 
ment de l'Ourthe, qui faisait alors partie de la France; mais son esprit 
aventureux et inquiet s'accommodait mal de la rigueur des regles de 
la maison : il abandonna sa place et revint à Paris. Apres avoir essayé 
inutilement de diverses carrières, excité par les succes de Blanchard, 
il embrassa la profession d’aéronaute; ses connaissances assez étendues 
en physique lui devinrent d'un grand secours dans cette carrière nou- 
velle; elles lui donnèrent les moyens d'exécuter la première ascension 
que l’on ait faite dans un intérêt véritablement scientifique. Le beau 
voyage aérien qu'il exécuta à Hambourg, le 18 juillet 1803, avec son 
compatriote Lhoest, fit beaucoup de bruit en Europe. Les aéronautes 
demeurerent cinq heures et demie dans l'air et descendirent à vingt- 
cinq lieues de leur point de départ. Ils s’éleverent jusqu'à la hauteur 
de sept mille quatre cents mètres, et se livrèrent à différentes obser- 
vations de physique. Entr'autres faits, ils crurent reconnaître qu'à une 
hauteur considérable dans l'atmosphère les phénomènes du magné- 
tisme terrestre perdent sensiblement de leur intensité, et qu'à cette élé- 
vation l'aiguille aimantée oscille avec plus de lenteur qu’à la surface 
de la terre, phénomène qui indiquerait, s’il était vrai, un affaiblisse- 
ment dans les propriétés magnétiques de notre globe à mesure que l'on 
s'élève dans les régions supérieures. 

En quittant l'Allemagne, Robertson se rendit en Russie, et le bruit 
de ses expériences sur le magnétisme terrestre décida l'académie des 
sciences de Saint-Pétersbourg à les faire répéter par l’auteur lui-même. 
Avec le concours de cette académie, Robertson. assisté d’un savant mos 
covite, M. Saccharoff, exéeuta à Saint-Pétersbourg une nouvelle as- 
cension. Les expériences auxquelles ils se livrèrent ensemble confir- 
mèrent ses premières assertions relativement à l'affaiblissement de 
l'action magnétique du globe. Les résultats observés par Robertson 
et Saccharoff soulevèrent beaucoup d’objections parmi les savans de 
Paris. Dans une séance de l'Institut, Laplace proposa de faire vérifier 
le fait annoncé par ces aéronautes relativement à l’affaiblissement de 
la force magnétique du globe, en se servant des moyens offerts par l'aé- 
rostation. Berthollet et plusieurs autres académiciens appuyèrent la 
demande de Laplace. Cette proposition ne pouvait être faite dans des 
circonstances plus favorables, puisque Chaptal était alors ministre de 
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l'intérieur. Aussi la décision fut-elle prise à l'instant, et l’on désigna 
pour exécuter l'ascension MM. Biot et Gay-Lussac, qui étaient les plus 
jeunes et les plus ardens professeurs de l’époque. Conté se chargea de 
construire et d’appareiller l’aérostat. Les dispositions qu'il prit pour 
rendre le voyage aussi sûr que commode ne laissaient rien à désirer. 
Aussi, le jour fixé pour l'ascension, les deux académiciens n'eurent 
qu’à se rendre au jardin du Luxembourg et à monter dans la nacelle 
muuis de leurs instrumens. Cependant, au moment du départ, il 
survint un petit accident qui nécessita l’ajournement du voyage. L'aé- 
rostat s'était trouvé plus tôt prèt que les aéronautes, et ceux-ci crurent 
pouvoir sans danger le faire attendre; mais les piquets auxquels étaient 
fixées les cordes qui le retenaient étaient plantés sur un terrain ré- 
cemment remué et par conséquent peu solide; une pluie abondante, 
tombée pendant la nuit, l'avait détrempé, de sorte que les piquets ne 
purent résister à la force ascensionnelle de l’aérostat. En arrivant au 
Luxembeurg, MM. Biot et Gay-Lussac furent tout surpris de voir le 
ballon en l'air et un grand nombre de personnes occupées à ramener 
le fugitif. Heureusement on put saisir ses lisières, et on le ramena 
sur le sol. On dut néanmoins remettre l'ascension à un autre jour et 
choisir un local plus convenable. On se décida pour le jardin du Con- 
servatoire des Arts-et-Métiers, et c'est de là que MM. Biot et Gay- 
Lussac partirent le 20 août 4804, pour accomplir la plus belle ascen- 
sion scientifique qu'on ait encore vue. 

Le but principal de cette ascension était d'examiner si la propriété 
magnétique éprouve quelque diminution appréciable quand on s'é- 
loigne de la terre. L'observation très-attentive à laquelle ils soumirent, 
pendant presque toute la durée du voyage, les mouvemens de l'ai- 
guille aimantée, amena les deux savans à conclure que la propriété 
magnétique ne perd rien de son intensité quand on s'élève dans les 
régions supérieures de l'air. À quatre mille mètres d'élévation, les 
oscillations de l'aiguille aimantée coïncidaient en nombre et en am- 
plitude avec les oscillations reconnues à la surface de la terre. Les cou- 
rageux observateurs expliquèrent l'erreur dans laquelle, selon eux, 
Robertson était tombé par la difficulté que présente l'examen de 
l'aiguille aimantée , sous l'influence des oscillations de l'aérostat. Ils 
constatèrent aussi, contrairement aux assertions de Robertson, que la 
pile de Volta et les appareils d'électricité statique ne fonctionnent pas 
moins bien à une grande hauteur dans l'atmosphère qu'à la surface du 
sol. L'électricité qu'ils recueillirent était résineuse, et sa quantité s’ac- 
croissait avec la hauteur. L'observation de l’hygromètre leur fit décou- 
vrir que la sécheresse croissait également avec l'élévation. MM. Biot et 
Gay-Lussac firent différentes observations thermométriques, mais qui 
ne furent pas suffisantes pour en tirer quelque conclusion rigoureuse 
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relativement à la loi de décroissance de la température dans les régions 
élevées. 

Le voyage aérostatique exécuté par MM. Biot et Gay-Lussac avait 
laissé beaucoup de points à éclaircir; il fallait confirmer les premières 
observations et les vérifier en s’élevant à une hauteur plus considé- 
rable. Pour atteindre ce dernier but avec l’aérostat qui avait servi 
aux premières expériences, un seul observateur devait s'élever. Il fut 
décidé que M. Gay-Lussac exécuterait seul cette nouvelle ascension. 
Dans ce second voyage, M. Gay-Lussac confirma et étendit les résultats 
qu'il avait obtenus avec M. Biot relativement à la permanence de 
l’action magnétique du globe. Il prit un assez grand nombre d'obser- 


-vations thermométriques, et essaya de déterminer ainsi la loi de dé- 


croissance de la température dans les hautes régions de l'air. L'obscr- 
vation de l’hygromètre n’amena à aucune conclusion importante, A la 
hauteur de six mille cinq cents mètres, M. Gay-Lussac recueillit de 
l'air qui, soumis à l’analyse, se trouva parfaitement identique pour sa 
composition avec l'air qui existe à la surface de la terre. En terminant 
la relation de son beau voyage aérostatique, M. Gay-Lussac exprimait 
le vœu que l’Académie des Sciences lui donnât les moyens de conti- 
nuer cette série d'expériences intéressantes. Malheureusement ce vœu 
n’a pas été rempli. Si l’on excepte une ascension faite en Amérique par 
M. de Humboldt, quelques tentatives plus récentes qui n'ont eu aucun 
résultat, il n’y a point à signaler d'autres voyages aérostatiques exécu- 
tés dans l'intérêt des sciences. 

Jusqu'à ce moment, l'aérostation scientifique n'a guère mieux réussi, 
on le voit, dans ses premiers essais que l’aérostation militaire. Pour- 
tant un bel avenir lui est réservé, nous le croyons; mais, avant d’indi- 
quer les questions qu'elle est appelée à résoudre, il faut suivre l'his- 
toire de l’aérostation dans une dernière phase où son programme et 
ses prétentions se sont de nouveau modifiés. Désormais elle se pré- 
occupe d’étonner plutôt que d'instruire, et, lorsqu'elle vise par mo- 
mens à des succès moins vulgaires, c'est sur le côté chimérique de 
la découverte de Montgolfier, sur le problème de la direction des bal- 
lons, qu’elle concentre tous ses efforts. Le règne des aéronautes de 
profession succède en même temps à celui des courageux explorateurs, 
émules de Pilâtre et de Montgolfier. Le métier remplace la science; il 
a, comme elle, ses célébrités, et c’est ainsi qu’il faut citer les noms de 
Mr: Blanchard, de Jacques Garnerin, d'Élisa Garnerin, sa nièce, de 
Robertson, de Margat, de Charles Green et George Green, son fils. 

Sous le directoire et sous le consulat, les grandes fêtes publiques 
qui se donnaient à Paris étaient presque toujours terminées par quel- 
que ascension aérostatique. Le soin de l'exécution de cette partie du 
programme était confié par le gouvernement à Jacques Garnerin, qui 
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s'en acquittait avec autant de talent que de zèle. L’ascension qui eut 
lieu à l’époque du couronnement de Napoléon est restée justement cé- 
lèbre; le gouvernement mit 30,000 francs à la disposition de Garnerin 
pour lancer, après les réjouissances de la journée, un aérostat d’une 
dimension colossale. Le 16 décembre 1804, à onze heures du soir, au 
moment où un superbe feu d'artifice venait de jeter dans les airs ses 
dernières fusées, le ballon construit par Garnerin s’éleva de la place 
Notre-Dame. Trois mille verres de couleurs illuminaient ce globe im- 
mense; il était surmonté d’une couronne impériale richement dorée, 
et portait tracée en lettres d’or sur sa circonférence cette inscription : 
Paris, 25 frimaire an xim, couronnement de l'empereur Napoléon par 
sa sainteté Pie VII. La colossale machine monta rapidement et dispa- 
rut bientôt, au bruit des applaudissemens de la population parisienne. 
Le lendemain, à la pointe du jour, quelques habitans de Rome aper- 
eurent un petit globe lumineux brillant dans le ciel au-dessus de la 
coupole de Saint-Pierre et du Vatican. D'abord très peu visible, il 
grandit rapidement et laissa apercevoir enfin un globe radieux pla- 
nant majestueusement au-dessus de la ville éternelle. Il resta quelque 
temps stationnaire, puis il s’éloigna dans la direction du sud. C'était le 
ballon lancé la veille du parvis Notre-Dame. Par le plus extraordinaire 
des hasards, le vent, qui soufflait cette nuit dans la direction de l’Ita- 
lie, l'avait porté à Rome dans l'intervalle de quelques heures. Le bal- 
lon continua sa route dans la campagne romaine. Cependant il s'abaissa 
bientôt, toucha le sol, remonta, retomba pour se relever une dernière 
fois, et vint s’abattre enfin dans les eaux du lac Bracciano. On s’em- 
pressa de retirer la machine à demi submergée des eaux du lac, et 
l'on put y lire cette inscription : Paris, 25 frimaire an xin, couronne- 
ment de l'empereur Napoléon par sa sainteté Pie VII. Ainsi le messager 
céleste avait visité dans le même jour les deux capitales du monde. Il 
venait annoncer à Rome le couronnement de l’empereur au moinent 
où le pape était à Paris, au moment où Napoléon s’apprêtait à poser 
sur sa tête la couronne de l'Italie. Une autre circonstance vint ajouter 
encore au merveilleux de cet événement. Le ballon, en touchant la 
terre dans la campagne de Rome, s'était accroché aux restes d’un an- 
tique monument. Pendant quelques minutes, il parut devoir terminer 
là sa route; mais, le vent l’ayant soulevé, il se dégagea et remonta, 
laissant seulement accrochée à l’un des angles du monument une 
partie de la couronne impériale. Ce monument était le tombeau de 
Néron. On devine sans peine que ce dernier fait donna lieu , en France 
et en Italie, à toute espèce de réflexions et de commentaires. On ne se 
fit pas scrupule d'établir des rapprochemens et de faire des allusions 
sans fin à propos de cette couronne impériale qui était venue se briser 
sur le tombeau d’un tyran. Tous ces bruits vinrent aux oreilles de Na- 
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poléon , qui ne cacha passa mauvaise humeur et son mécontentement. 
Il demanda qu'il ne fût plus question devant lui de Garnerin ni de son 
ballon , et, à dater de ce jour, Garnerin cessa d’être employé par le 
gouvernement. Quant au ballon qui avait causé tant de rumeurs, il 
fut suspendu à Rome à la voûte du Vatican , où il demeura jusqu'en 
1814. On composa une longue inscription latine qui rappelait tous les 
détails de son miraculeux voyage; seulement l'inscription ne disait 
rien de l'épisode du tombeau. 

Dans cette période d’exhibitions industrielles, l’aérostation a eu ses 
désastres aussi bien que ses triomphes. On connaît la fin tragique 
de M Blanchard, veuve du célèbre aéronaute qui, après avoir re- 
cueilli des millions, était mort dans la misère. Blanchard avait dit en 
mourant à sa femme : « Après moi, ma chère amie, tu n'auras d'autre 
ressource que de te noyer ou de te pendre. » Mw< Blanchard, mieux 
avisée, rétablit sa fortune en embrassant la périlleuse profession de 
son mari. Elle fit un très grand nombre de voyages aériens et finit 
par en acquérir une telle habitude, qu'il lui arrivait souvent de s’en- 
dormir pendant la nuit dans son étroite nacelle et d'attendre ainsi le 
lever du jour pour opérer sa descente. Dans l'ascension qu'elle exécuta 
à Turià en 1812, elle eut à subir un froid si excessif, que les glaçons 
s'attachaient à ses mains et à son visage. Ces accidens ne faisaient que 
redoubler son ardeur; en 4817, elle exécutait à Nantes sa cinquante- 
troisième ascension, lorsque, ayant voulu descendre dans la plaine à 
quatre lieues de Nantes, elle tomba au milieu d’un marais. Comme 
son ballon s'était accroché aux branches d’un arbre, elle y aurait péri 
si l'on ne fût venu la dégager. Cet accident était le présage de l'évé- 
nement déplorable qui devait lui coûter la vie. 

Le 6 juillet 4819, Me: Blanchard s’éleva au milieu d’une fête donnée 
au Tivoli de la rue Saint-Lazare; elle emportait avec elle un parachute 
muni d’une couronne de flammes de Bengale, pour donner au public le 
spectacle d’un feu d'artifice descendant au milieu des airs; elle tenait à 
la main une lance à feu pour allumer ses pièces. Un faux mouvement 
mit par malheur l'orifice du ballon en contact avec la lanee à feu : le 
gaz hydrogène s’enflamma aussitôt; une immense colonne de feu s'éleva 
au-dessus de la machine et glaça d'’effroi les nombreux spectateurs réu- 
nis à Tivoli et dans le quartier Montmartre. On vit alors distinctement 
Mne Blanchard essayer d’éteindre l'incendie en comprimant l'orifice du 

ballon; puis, reconnaissant l’inutilité de ses efforts, l’aéronaute s'assit 
dans la nacelle et attendit. Le gaz brûla pendant plusieurs minutes, le 
ballon se dégonflait peu à peu, il descendait, mais la rapidité de la 
descente était très modérée, et il n’est pas douteux que, si le vent l'eût 
dirigée vers la campagne, Me Blanchard serait arrivée à terre sans 
accident. Malheureusement il n'eu fut pas ainsi : le ballon vint s’a- 
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battre sur Paris; à tomba sur le toit d’une maison de la rue de Pro- 
vence. La nacelle glissa sur la pente du toit, du côté de la rue, — A 
moi! cria M Blanchard. Ce furent ses dernières paroles. En glissant 
sur le {oit, la nacelle rencontra un cramvpon de fer; elle s'arrêta brus- 
quement, et, par suite de cette secousse, l'infortunée M Blanchard 
fut précipitée hors de la nacelle et tomba, la tête la première, sur le 
pavé. On la releva le crâne fracassé; le ballon, entièrement vide, pen- 
dait avec son filet du haut du toit jusque dans la rue. | 

Un autre martyr de l’aérostation est le comte François Zambeccari, 
de Bologne, dont les ascensions furent marquées par les plus étranges 
et les plus émouvantes péripéties. Le comte Zambeccari s'était consa- 
cré de bonne heure à l'étude des sciences. A vingt-cinq ans, il avait 
pris du service dans la marine d'Espagne; mais il eut le malheur, 
en 1787, pendant le cours d'une expédition contre les Turcs, d’être 
pris avec son bâtiment. I fut envoyé au bagne de Constantinople, et 
il languit pendant trois ans dans cet asile du malheur. Au bout de ce 
temps, il fut mis en liberté sur les réclamations de l'ambassade d'Es- 
pagne. Pendant les loisirs de sa captivité, Zambeccari avait étudié 
avec beaucoup de soin la théorie de l’aérostation; de retour à Bologne, 
il composa un petit ouvrage sur cette question, et il soumit son livre 
à l'examen des savans de son pays. Ses travaux furent jugés dignes 
d'être appuyés par le gouvernement, qui mit des sommes considéra- 
bles à sa disposition pour lui permettre de continuer ses recherches. 
H parait que Zambeccari avait ajouté à l'appareil aérostatique une 
lampe à esprit de vin, dont il pouvait augmenter ou diminuer à vo- 
lonté la flamme; il espérait, à l’aide de ce moyen, diriger sa machine 
une fois qu'elle se trouverait tenue en équilibre dans l'atmosphère. 
Une première ascension, faite avec l'aérostat pourvu de cette lainpe, 
eut le plus triste résultat. Les préparatifs du voyage n'ayant été ter- 
minés que vers minuit, c'est à cette heure avancée que Zambeccari 
se lança dans l'air avec deux de ses compatriotes, Andreoli et Gras- 
setti. Emporté d'abord à une hauteur extrême après vingt-quatre 
heures passées à jeun, Zambeccari tomba à demi-mort dans la na- 
celle entre ses deux compagnons, dont un seul, Andreoli, fortifié par 
un bon repas, resta éveillé. Vers deux heures du matin, Zambeccari 
reprit cependant connaissance; en ce moment, le ballon commençait 
à descendre avec une rapidité effrayante. H fallut jeter la lampe à 
esprit de vin et toutes les provisions inutiles; mais alors les voya- 
geurs, dont la lanterne s'était éteinte, se trouvèrent dans une obseu- 
rité complète, et le ballon n’en continua pas moins, quoique avec len- 
leur, son mouvement de descente. Quand, après de longs efforts, les 
aéronautes eurent pu rallumer leur lanterne, il était trois heures. Le 
ballon descendait toujours, et un bruit terrible, le bruit des vagues, 
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ne tarda pas à avertir Zambeccari et ses compagnons qu'ils tombaient 
dans la mer Adriatique. Bientôt en effet la nacelle toucha les vagues; 
en cet instant suprême, ayant jeté leurs derniers sacs de lest et jusqu'à 
leurs vètemens, les voyageurs furent de nouveau emportés à une hau- 
teur telle que leur corps fut recouvert en quelques secondes d’une 
couche de glace. Pendant une demi-heure, la machine flotta dans ces 
espaces ténébreux et glacés, puis elle redescendit et retomba dans la 
mer. Heureusement le ballon à demi gonflé empècha la nacelle de 
s’enfoncer complétement, et les voyageurs, traiînés, ballottés par cette 
voile d'une nouvelle espèce, arrivèrent, après quelques heures d’une 
inexprimable angoisse, en vue de Pezzaro, vers le lever du jour. Is 
n'étaient pas cependant au bout de leurs peines : les bâtimens aux- 
quels ils demandaient du secours s’éloignaient tous de cette bizarre 
machine, qui épouvantait leurs matelots. Enfin il se trouva un navi- 
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154 corde à la nacelle, on la hissa sur une chaloupe; quant au ballon, on 
4 coupa le câble qui l'attachait à la nacelle, car les mouvemens de ce 
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vaste globe menacaient de faire échouer le bâtiment, et on le vit alors 
remonter vers les nuages avec une rapidité prodigieuse. 


1 Après avoir couru de si terribles dangers, Zambeccarï aurait dû 
(4 être dégoûté à jamais de ces expéditions périlleuses. IL n’en fut rien, 
th et, à peine remis, il recommença ses ascensions. Il ne fut pas plus heu- 


reux. En s’élevant de terre, son aérostat vint heurter contre un arbre; 
la lampe à esprit de vin, qu'il emportait comme moyen de direction, 
se brisa par le choc, l'esprit de vin se répandit sur ses vêtemens et 
s'enflamma; Zambeccari se trouva couvert de feu, sa machine elle- 
mème commença à s'embraser, et c’est dans cette situation effrayante 
que les spectateurs le virent disparaître au-delà des nuages. Il réussit 
néanmoins à arrêter les progrès de cet incendie et redescendit, mais 
à demi brûlé. 

En dépit de ce nouvel accident, l’infatigable aéronaute ne renonça 
pas au projet d’expérimenter son funeste appareil; ses compatriotes 
lui refusant tout secours, il s’adressa au roi de Prusse, qui lui pro- 
cura les moyens de poursuivre ses projets. Il fit une dernière expé- 
rience à Bologne le 21 septembre 1812. Cette fois le ballon du mal- 
heureux Zambeccari s'accrocha à un arbre, la lampe à esprit de vin 
y mit le feu, et l’aréonaute retomba mort sur la plage avec les débris 
de sa machine. 

Parmi les victimes de l’aérostation, nous citerons encore Sadler, 
qui, après une vie marquée par plus de soixante excursions aériennes, 
périt près de Bolton, en 1824, précipité hors de sa nacelle à la suite 
d’une descente trop rapide, et que le manque de lest empêchait de 
diriger, — Harris, dont la chute près de Londres précéda de quelques 
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mois celle de Sadler, et fut déterminée par l'emploi d'une machine 
mal construite; — Olivari, mort près d'Orléans en 1802, aprèss’être en- 
levé sur une montgolfière qui avait pris feu à une lieue environ du 
point de départ. Un autre aéronaute, Mosment, avait coutume de s’é- 
lever debout, les pieds reposant sur un plateau très léger qui lui ser- 
vait de nacelle. I] fit sa dernière ascension à Lille en 1806, et ce fut une 
perte d'équilibre qui, selon toute apparence, causa sa chute. L’aéronaute 
Dittorff périt près de Mannheim, en 1812, victime, comme Olivari, 
de l'emploi des montgolfières. La plupart des chutes aérostatiques doi- 
vent être attribuées à l’usage des ballons à feu : elles remontent presque 
toutes aux premières années de ce siècle. Depuis que l'usage du ballon 
à gaz a prévalu, la navigation aérienne n’est. guère plus dangereuse 
que la navigation maritime. Si par intervalles quelques événemens 
funestes viennent grossir le martyrologe de l’aérostation, ils ne sau- 
raient guère s'expliquer que par la témérité ou l’inhabileté des opé- 
rateurs. M. Cocking, par exemple, était un amateur anglais qui s’é- 
tait mis dans la tête de créer un nouveau parachute. M. Green, qu'il 
avait accompagné dans quelques ascensions, eut le tort d'ajouter foi à 
sa prétendue découverte et le tort plus grand encore de se prêter à 
l'expérience. Il était cependant bien facile de comprendre d'avance 
que le projet de M. Cocking était tout simplement une folie. Voici 
en effet la disposition qu'il avait imaginée. Le parachute employé par 
les aéronautes est un véritable parasol dont la concavité regarde la 
terre; en tombant, il pèse sur l’air atmosphérique et repose dès-lors 
sur un support résistant. M. Cocking prenait le contrepied de cette 
disposition : il renversait le parasol dont la concavité regardait le 
ciel; c'était un cône renversé, une sorte de vis, c’est-à-dire une dispo- 
sition merveilleusement choisie pour précipiter la chute au lieu de la 
retarder. L'événement ne le prouva que trop. Dans une ascension faite 
au Vauxhall de Londres le 27 septembre 1836, M. Green s'était em- 
barqué tenant M. Cocking et son déplorable appareil suspendus par une 
corde à la nacelle de son ballon. Parvenu à une hauteur de douze 
cents mètres, M. Green coupa la corde, et il dut considérer avec terreur 
la chute épouvantable du malheureux qu'il venait de lancer dans 
l'éternité. En une minute et demie, l’aéronaute fut précipité à terre, 
d’où on le releva sans vie. 

La mort récente d’un autre aéronaute anglais, M. Gale, s'explique 
de même par une fatale imprudence. C'est exalté par les liqueurs al- 
cooliques et privé du sang-froid si nécessaire au navigateur aérien, 
que M. Gale à tenté à Bordeaux les périlleux hasards d’une ascension 
équestre. Victime d’une fausse manœuvre de sa machine, le malheu- 
reux Gale s’est vu, après une descente mal dirigée, enlevé de nouveau 
à travers les airs. L'asphyxie de l'aéronaute et sa chute terrible sont 
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un triste exemple des suites fatales qu'entraine le moindre oubli des 


précautions imposées par le simple bon sens aux aventureux amateurs 
de la navigation aérienne. 


V. 


Nous n'avons rien à dire des nombreuses expériences aérostatiques 
accomplies depuis quelques mois, si ce n'est que le goût des voyages 
aériens tend chaque jour à s'accroître. Il est toutefois un fait que nous 
avons déjà remarqué, et qui mérite qu’on s’en préoccupe : c'est le re- 
tour des projets merveilleux pour la direction des ballons, qui coïncide 
avec l'engouement général dont la navigation aérienne est en ce mo- 
ment l'objet. 

La question de la direction des ballons a préoccupé, depuis les der- 
nières années du xviu siècle, un grand nombre de savans. Meunier, 
Monge, Lalande, Guyton de Morveau et beaucoup d’autres physiciens 
n'hésitaient pas à admettre comme possible la solution de cet at- 
trayant problème. Les beaux travaux mathématiques que Meunier 
nous a laissés, relativement aux conditions d'équilibre des aérostats 
et à la recherche des moyens propres à les diriger, montrent à quel 
point cette pensée l'avait séduit, On peut eu dire autant de Monge, qui 
a traité avec un soin particulier les problèmes mathématiques qui se 
rattachent à l'aérostation. Les opinions de Monge et de Meunier n'ont 
d’ailleurs pas manqué d’adversaires qui ont su les combattre victo- 
rieusement. Personne n'ignore, d'un autre côté, qu'une foule d'in- 
génieurs et d'aéronautes ont essayé de mettre à exécution diverses 
combinaisons mécaniques propres à diriger les ballons. Toutes ces ten- 
tatives n'ont amené aucune espèce de résultat, et la pratique a ren- 
versé l'espoir que certaines idées théoriques avaient pu faire admettre. 
L'on se füt épargné bien des mécomptes, si l'on eût étudié d'avance 
avec les soins nécessaires toutes les conditions du problème. Les géo- 
mètres qui ont fait de nos jours une étude approfondie de cette ques- 
tion sont arrivés à cette conclusion formelle : Dans l'état actuel de nos 
connaissances et de nos ressources mécaniques, avec les seuls moteurs qui 
sont aujourd'hui à notre disposition, il est impossible de résoudre le pro- 
blème de la direction des aérostats. Cette proposition a été formulée, il 
y a quelques années, de la manière la plus nette dans un savant rap- 
port de M. Naier. Pour diriger à volonté les ballons flottant dans les 
airs, on pourrait se proposer de suivre deux voies différentes : leur 
imprimer un mouvement horizontal au moyen d'un moteur conve- 
nable, ou bien chercher dans l'atmosphère les courans d'air les plus 
favorables à la marche, et se placer dans la direction de ces courans. 
Ces deux moyens ont été reconnus également impraticables : dans le 
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premier cas, limpétuosité des vents et l'insuffisance de nos moyens 
mécaniques, dans le second Ia même cause unie à l'impossibilité d'em- 
plover l'aiguille aimantée comme instrument d'orientation dans les 
airs, où l’aérostat ne trace aucun sillage, sont autant d’insurmontables 
obstacles opposés à la solution du problème de la direction des ballons. 
Les divers essais auxquels ce problème a donné lieu méritent pour- 
tant d’être exposés et discutés rapidement. 

Monge proposa, comme appareil de direction des aérostats, un sys- 
tème de vingt-cinq petits ballons sphériques attachés l’un à l’autre 
comme les grains d’un collier, formant un assemblage flexible dans 
tous les sens et susceptible de se développer en ligne droite, de se 
courber en are dans toute sa longueur ou seulement dans une partie 
de sa longueur, et de prendre avec ces formes rectilignes ou ces cour- 
bures la situation horizontale ou différens degrés d’inclinaison. Cha- 
que ballon devait être muni de sa nacelle et dirigé par un ou deux 
aéronautes. En montant ou en descendant, suivant l’ordre transmis au 
moyen de signaux par le commandant de l'équipage, ces globes au- 
raient imité dans Fair le mouvement du serpent dans l’eau. Ce projet 
étrange n’a point été mis à exécution. 

Meunier a traité plus sérieusement le problème des aérostats. Le 
travail mathématique qu'il à exécuté en #785 sur toutes les questions 
qui se rattachent à l'aérostation est encore aujourd’hui ce que l'étude 
des difficultés de la navigation aérienne a produit de plus complet et de 
plus raisonnable. Meunier voulait employer un seul ballon de forme 
sphérique et d’une dimension médiocre. Ce ballon se trouvait revêtu à 
l'extérieur d’une seconde enveloppe destinée à contenir de l'air com- 
primé. A cet effet, un tube faisait communiquer cette enveloppe avec 
une pompe foulante placée dans la nacelle; en faisant agir cette pompe, 
on introduisait entre les deux enveloppes une quantité d’air atmosphé- 
rique dont l'accumulation augmentait le poids du système et donnait 

ainsi le moyen de redescendre à volonté. Pour remonter, il suffisait de 
donner issue à l'air comprimé; le poids du balton s’allégeait, et le ballon 
regagnait les couches supérieures. Ni lest ni soupape n'étaient donc 
nécessaires, ou plutôt les navigateurs avaient toujours ce lest sous la 
main, puisque l'air atmosphérique en tenait Feu. Quant aux moyens 
de mouvement, Meunier comptait surtout sur les courans atmosphé- 
riques : en se plaçant dans leur direction, on devait obtenir une vi- 
tesse considérable; maïs, pour chercher ces courans et pour s’y rendre, 
il faut un moteur et un moyen de direction. Meunier avait calculé que 
le moteur le plus avantageux, c’étaient les bras de l'équipage. Quant 
au mécanisme, il employait les aïles d’un moulin à vent qu'il multi- 
pliait autour de l'axe, afin de pouvoir les raccourcir sans en diminuer la 
superficie totale; il leur donnait une inclinaison telle qu’en frappant 
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l'air, ces ailes transmettaient à l’axe une impulsion dans le sens de sa 
longueur, impulsion qui devait être la cause du mouvement de transla- 
tion imprimé au ballon. L'équipage était employé à faire tourner rapi- 
dement l'axe et les ailes de ce moulin à vent. Meunier avait calculé qu'en 
employant toutes les forces des passagers, il ne pourrait communiquer 
au ballon tout au plus que la vitesse d’une lieue par heure. Cette vi- 
tesse suffisait cependant au but qu'il se proposait, c’est-à-dire pour 
trouver le courant d’air favorable auquel il devait ensuite abandonner 
sa machine. 

Voilà en quelques mots les principes sur lesquels le savant géomètre 
croyait devoir fonder la pratique de la navigation aérienne. Son projet 
de Lester les ballons avec de l'air comprimé mériterait d'être soumis à 
l'expérience; mais on voit que la navigation aérienne, même exécutée 
dans ces conditions, ne répondrait que bien imparfaitement aux espé- 
rances de ceux qui voudraient en remettre la conduite à l’unique force 
de la volonté humaine. 

C'est à l'oubli des principes posés par Meunier qu'il faut attribuer 
la direction vicieuse qu'ont prise après lui les recherches concernant 
la marche des ballons. En s’écartant de ces sages et prudentes pré- 
misses, en voulant lutter directement contre les courans atmosphé- 
riques, en essayant de construire avec nos moteurs habituels divers 
systèmes mécaniques capables de vaincre la résistance de l'air, on n’a 
abouti, comme il était facile de le prévoir, qu'aux échecs les plus 
déplorables. C’est ce qui arriva en 1801 à un certain Calais, qui fit 
au jardin Marbeuf une expérience aussi ridicule que malheureuse sur 
la direction des ballons. En 1812, un honnête horloger de Vienne, 
nommé Jacob Degen, échoua tout aussi tristement à Paris. Il réglait 
la marche du temps, il crut pouvoir asservir l’espace, et se mit à ima- 
giner divers ressorts qui, appliqués aux ailes d’un ballon, devaient 
triompher de la résistance de l'air. Le système qu'il employait était 
une sorte de combinaison du cerf-volant avec l’aérostat. Un plan in- 
cliné, qui se porterait à droite ou à gauche au moyen d’un gouvernail, 
devait offrir à l’air une résistance et à l’aéronaute un centre d'action. 
L'expérience tentée au Champ-de-Mars trompa complétement l'espé- 
rance de l’horloger viennois; le pauvre aéronaute fut battu par la po- 
pulace, qui mit sa machine en pièces. 

En 1816, Pauly de Genève, l’ixventeur du fusil à piston, voulut 
établir à Londres des transports aériens. Il construisit un ballon co- 
lossal en forme de baleine, dont le volume n'était guère moindre de 
celui de ce cétacé. Il n'eut aucune espèce de succès. Le baron Scott 
avait également proposé, vers la même époque, un immense aérostat 
représentant une sorte de poisson aérien muni de sa vessie natatoire 

articulée et mobile, et qui devait offrir par sa marche dans l'air l'image 
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du poisson dans l’eau. Ce plan resta à l’état de projet. C'est encore 
parmi les projets qu'il faut ranger la machine proposée en1825 par 
M. Edmond Genet, frère de Me Campan, établi aux États-Unis, qui a 
publié à à New-York un mémoire sur Les forces ascendantes des fluides, et 
a pris un brevet du gouvernement des États-Unis pour un aérostat di- 
rigeable. La machine de M. Genet, d’une forme ovoïde et allongée dans 
le sens horizontal, présente une longueur de cent cinquante pieds (an- 
glais) sur quarante-six de large et cinquante-quatre de hauteur. Le 
moyen mécanique dont il fait usage est un manége mû par des che- 
vaux; il embarquait dans l'appareil les matières nécessaires à la pro- 
duction du gaz hydrogène. 

Ces divers projets n’ont pas été mis à exécution; mais, par la triste 
déconvenue qu'éprouva, le 17 août 1834, M. de Lennox avec son fa- 
meux navire aérien l’Aigle, on peut juger du sort qui attendait ces 
rèveries, si on eût voulu les transporter dans la pratique. La superbe 
machine de M. de Lennox avait, selon le programme officiel, cin- 
quante mètres de longueur sur quinze de hauteur. L'aérostat portait 
une nacelle de vingt mètres de long qui devait enlever dix-sept per- 
sonnes; il était muni d’un gouvernail, de rames tournantes, etc. « Le 
ballon est construit, disait le programme, au moyen d’une toile pré- 
parée de manière à contenir le gaz pendant près de quinze jours. » 
Hélas! on eut toutes les peines du monde à faire parvenir jusqu’au 
Champ-de-Mars la malheureuse machine, qui pouvait à peine se sou- 
tenir. Elle ne put s'élever en l'air, et la multitude la mit en pièces. 

Aujourd'hui le problème de la direction des aérostats vient d’être 
remis à l’ordre du jour. Un inventeur que n’a point découragé l’in- 
succès de ses nombreux devanciers, M. Petin, a tracé le plan d’une 
sorte de vaisseau aérien. Il réunit en un système unique quatre aéros- 
tats à gaz hydrogène, reliés par leur base à une charpente de bois, 
qui forme comme le pont de ce nouveau vaisseau. Sur ce pont s'élè- 
vent, soutenus par des poteaux, deux vastes châssis garnis de toiles 
disposées horizontalement. Quand la machine s'élève ou s’abaisse, ces 
toiles présentent une large surface qui donne prise à l'air, et elles se 
trouvent soulevées ou déprimées uniformément par la résistance de 
ce fluide; mais, si l’on vient à en replier une partie, la résistance 
devient inégale, et l’air passe librement à travers les châssis ouverts; 
il continue cependant d'exercer son action sur les châssis encore 
munis de leurs toiles, et de là résulte une rupture d'équilibre qui 
fait incliner le vaisseau et le fait monter ou descendre à volonté en 
sens oblique le long d’un plan incliné. Là est toute la nouveauté du 
projet de M. Petin. Il n’est pas impossible que cette disposition per- 
mette en effet d'imprimer à la machine une sorte de marche oblique 
dans un sens déterminé, et ne donne ainsi les moyens de substituer à 
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la marche verticale, à laquelle les aérostats ont obéi jusqu'ici, une di- 
rection oblique; mais ces mouvemens, provoqués par la résistance de 
l'air, ne peuvent évidemment s'exéeuter que pendant l'ascension ou là 
descente : le mouvement est impossible quand le ballon est en équi- 
Hbre ou en repos. H est indispensable, pour provoquer ces effets, d'é- 
lever ou de faire descendre le ballon en jetant du lest ou en perdant 
du gaz; on n’atteint done le but désiré qu’en usant peu à peu la cause 
de son mouvement. }! y a là um viee essentiel qui frappe au premier 
aperçu. Là n’est pas encore toutefois le défaut radical de ee système : 
ee défaut auquel nous ne savons point de remède, e’est l'absence de 
tout véritable moteur. Le jeu de bascule que donne l'emploi des ehâs- 
sis pourra bien peut-être imprimer dans un temps calme un mouve- 
ment à l'appareil; mais, pour surmonter la résistance des vents et des 
courans atmosphériques, il faut évidemment faire intervenir une 
puissance mécanique. Cet agent fondamental, c'est à peine si M. Petin 
y à songé, ou du moins les moyens qu'il propose sont tout-à-fait 
puérils. L’hélice est en définitive le moteur adopté par M. Petin. Or, 
tes hélices ont été essayées bien des fois pour les usages de la navi- 
gation aérienne, et toujours sans le moindre suecès. Quant à faire 
fonctionner ces hélices par le moyen des petites turbines qui figurent 
sur le dessin de l'appareil, cette idée n’est pas discutable. Outre que 
leurs faibles dimensions sont tout-à-fait hors de proportion avee le 
volume énorme de la machine. il nous semble douteux que les roues 
de ees turbines atmosphériques puissent fonctionner seules à l’aide de 
la résistance de l'air, car elles sont plongées tout entières dans le 
fluide, condition qui doit s'opposer à leur jeu. D'ailleurs, cet effet 
fût-il obtenu , ne pourrait s'exercer que pendant l'ascension ou la 
descente de l’aérostat , et dès-lors la difficulté dont nous partions plus 
haut se présenterait eneore, car il faudrait, pour provoquer la marche, 
jeter du lest ou perdre du gaz, c’est-à-dire user peu à peu le principe 
même ou ja cause du mouvement. L'auteur se tire assez singulière- 
ment d’embarras en disant que l'hélice serait mue dans ce cas par la 
main des hommes ou par tout autre moyen mécanique; mais c'est pré- 
cisément ce moyen mécanique qu'il s’agit de trouver. et en cela jus- 
tement consiste la difficulté qui s’est opposée jusqu'à ce jour à la réa- 
lisation de la navigation aérienne. 

L'expérience, aussi bien que les raisonnemens théoriques, s'accorde 
donc à démontrer que le problème de la direction des aérostats demeure 
sans solution possible avec les moyens mécaniques dont la science dis- 
pose aujourd'hui. Il est temps de ramener l’aérostation dans une voie 
moins stérile. Malgré l'insuecès de quelques ascensions accomplies ré- 
cemment dans un intérêt purement scientifique, laérostation peut, 
nous le répétons, être utilement employée à l'étude des grandes lois 
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physiques du globe. Là est peut-être son avenir, c'est comme instru- 
ment de découverte scientifique qu'elle peut tenir un jour une grande 
place parmi les inventions modernes. On s’'assurera de l'importance 
que peut acquérir l'aérostation dirigée dans cette voie par une rapide 
énumération des faits principaux sur lesquels les voyages aériens pour- 
raient jeter quelque lumière. 

La véritable loi de la décroissance de la température dans les ré- 
gions élevées de l'air est encore, on peut le dire, ignorce. Théodore de 
Saussure a essayé de l’établir à l’aide d'observations comparatives 
prises sur la terre et sur des montagnes élevées, telles que le Rigi et 
le Col du Géant. Des observations pareilles, prises dans les Alpes, ont 
encore servi d'élémens à ses recherches; mais toutes les observations 
recueillies de cette maniere n'ont amené aucune conséquence générale 
susceptible d'être exprimée par une formule unique. D'après les expé- 
riences de Saussure, la température de l'air s'abaisserait de un degré 
à mesure que l'on s'élève de cent quarante à cent cinquante mètres 
dans l'atmosphère; les observations prises dans les Pyrénées ont donné 
un degré d’abaissement pour cent vingt-cinq mètres d'élévation; et, 
dans son ascension aérostatique, M. Gay-Lussac à trouvé le chiffre de 
un degré pour cent soixante-quatorze mètres d'élévation. On voit quelle 
différence et quel désaccord tous ces résultats présentent entre eux. 
lLest évident que la loi de la décroissance de la température dans les 
régions élevées pourra être fixée avec une très grande facilité et avec 
certitude par des observations thermométriques prises au moyen d'un 
aérostat à différentes hauteurs dans l'atmosphère. En multipliant les 
observations de ce genre sous diverses latitudes, à différentes saisons 
de l'année, à différentes heures de la nuit et du jour, on arrivera sans 
aucun doute à saisir la loi générale de ce fait météorologique. 

On peut en dire autant de ce qui concerne la loi de la décroissance 
de la densité de l'atmosphère. La détermination exacte du rapport 
dans lequel l’atimosphère décroit de densité à mesure que l’on s'élève 
dépend de deux élémens : la décroissance de la température et la di- 
minution de la pression barométrique. Des observations aérostatiques 
peuvent seules permettre d'établir ces élémens sur des bases expéri- 
mentales dignes de confiance, Les physiciens n'accordent, à bon droit, 
que très peu de crédit à la loi donnée par M. Biot relativement à la 
décroissance de la densité de l'air, car cette loi n’est calculée que sur 
quatre ou cinq observations prises dans les ascensions aérostatiques de 
MM. de Humboldt et Gay-Lussac. C'est en multipliant les observations 
de ce genre et en se plaçant dans des conditions différentes de lati- 
tudes, d'heures, de saisons, etc., qu'on pourra la fixer d'une manière 
positive. Ajoutens que ce résultat aurait d'autant plus d'importance, 
qu'il fournirait une donnée certaine pour mesurer la véritable hau- 
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teur de notre atmosphère. En effet, étant connue la loi suivant laquelle 
décroît la densité de l'air dans les régions élevées, on déterminerait 
à quelle hauteur cette densité peut être considérée comme insensible, 
ce qui établirait sur une base expérimentale solide le fait assez vague- 
ment établi jusqu'ici de la hauteur et des limites physiques de notre 
atmosphère. 

On fixerait encore avec beaucoup de facilité, grace à l'emploi des 
aérostats, la loi de la décroissance de l'humidité selon les hauteurs 
atmosphériques. Les hygromètres que nous possédons aujourd’hui 
sont d’une précision si grande, que les observations de ce genre, exé- 
culées dans des conditions convenablement choisies, donneraient sans 
aucun doute un résultat très satisfaisant, et auraient pour effet d’enri- 
chir la physique d’une loi dont tous les élémens lui font encore défaut. 

On admet généralement que la composition chimique de l'air est la 
même dans toutes les régions et à toutes les hauteurs : M. Gay-Lussac 
a constaté ce fait dans son ascension aérostatique; mais les procédés 
d'analyse de l'air ont subi, depuis l’époque des expériences de M. Gay- 
Lussac, des perfectionnemens de tous genres, et il est reconnu que 
l'analyse de l'air par l'eudiomètre, telle que ce physicien l’a exécutée, 
laisse une certaine part aux erreurs d'expérience. Il serait donc de 
toute nécessité d'analyser l'air des régions supérieures en se servant 
des procédés si remarquables indiqués par M. Dumas. Cette expérience, 
si naturelle, si facile et pour ainsi dire commandée, n'a jamais été 
exécutée; c'est donc à tort, selon nous, que l’on admet l'identité de la 
composition de l'air dans toutes les régions. On a soumis, il est vrai, 
à l'analyse par les procédés de M. Dumas l'air recueilli au sommet du 
Faulhorn et du Mont-Blanc, et l'on a constaté son identité chimique 
avec l'air recueilli à la surface de la terre; mais il n’est pas douteux que 
la hauteur des montagnes même les plus élevées du globe ne soit un 
terme très insuffisant pour la recherche du grand fait dont nous par- 
lons. 

Plusieurs physiciens ont admis la variation suivant les hauteurs de 
la quantité de gaz acide carbonique qui fait partie de l'air. Une des 
expériences les plus faciles à exécuter dans la série prochaine des re- 
cherches aérostatiques consistera à éclaircir ce point de l’histoire de 
notre globe. 

Les expériences effectuées à l’aide d’un ballon aérostatique per- 
mettraient encore de vérifier la loi de Ja vitesse du son, et de recon- 
naître si la formule établie par Laplace est vraie dans les couches ver- 
ticales de l’air comme dans les couches horizontales, ou, si l’on veut, 
de rechercher si le son se propage avec la même rapidité dans les cou- 
ches horizontales de l'air et dans le sens de la progression verticale. 
Il est probable que le résultat serait différent, et la loi qu'on fixerait 
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ainsi jetterait un jour nouveau sur les faits relatifs à la densité de 
l'atmosphère et sur quelques points secondaires qui se rattachent à 
ces questions. 

Les phénomènes du magnétisme terrestre actuellement connus re- 
cevraient aussi des éclaircissemens très utiles d'expériences exécutées 
à une grande hauteur dans l'air. Le fait même de la permanence de 
l'intensité de la force magnétique du globe à toutes les hauteurs dans 
l'atmosphère, admis par MM. Biot et Gay-Lussac comme conséquence 
de leurs observations aérostatiques, aurait peut-être besoin d’être 
examiné de nouveau. La difficulté que présente l'observation de l’ai- 
guille aimantée dans un ballon continuellement agité par les vents, et 
qui éprouve presque perpétuellement une rotation sur lui-même, rend 
ces observations difficiles et susceptibles d'erreur. Il ne serait donc pas 
hors de propos de reprendre, dans des conditions convenables, l'exa- 
men de ce fait important. 

Enfin, l’un des plus utiles problèmes que nos savans pourront se 
proposer dans le cours de ces ascensions sera de rechercher s’il n’exis- 
terait pas, à certaines hauteurs dans l'atmosphère, des courans con- 
sans. On sait que sur certains points du globe il règne pendant toute 
l'année des courans invariables, qui portent le nom de vents alisés. En 
prolongeant dans l'atmosphère les expériences aérostatiques, en se fa- 
 miliarisant avec ce séjour nouveau, en étudiant ce domaine encore si 
peu connu, peut-être arrivera-t-on à trouver, à certaines hauteurs 
dans l'atmosphère, quelques courans dont la direction soit invariable 
pendant toute l’année, ou bien encore qui se maintiennent périodi- 
quement à des époques déterminées. La découverte de ces vents alisés 
ou de ces moussons des régions supérieures serait un fait immense 
pour l'avenir de la navigation aérienne, car, leur existence une fois 
constatée et leur direction bien reconnue, il suffirait de placer et de 
maintenir l’aérostat dans la zone de ces courans pour le voir em- 
porté vers le lieu fixé d'avance. Pour peu que ces moussons fussent 
multipliées dans l'atmosphère, le problème de la navigation aérienne 
se trouverait résolu beaucoup mieux que par les combinaisons méca- 
niques dont nous avons démontré l'impuissance. 

En attendant que d’aussi brillans résultats soient obtenus, l’aéros- 
tation peut dès ce jour hâter sur plus d’un point le progrès des sciences 
physiques. C’est à elle de prendre pied dans ce domaine trop négligé; 
c'est aux savans aussi de mieux comprendre l'avenir promis à l'art 
des Pilâtre et des Montgolfier, et de rendre à l'aérostation la place 
qu’elle doit occuper parmi les plus utiles auxiliaires de l'observation 
scientifique. 
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CABECILLAS Y GUERRILLEROS 


SCÈNES DE LA VIE MILITAIRE AU MEXIQUE. 


LE CAPITAINE RUPERTO CASTANOS. 


[. — LE PONT DE CALDERON. 


La guerre de l'indépendance avait formé au Mexique une population 
aujourd'hui bien éclaircie, bien isolée, par ses mœurs comme par ses 
souvenirs, de la société dont autrefois elle défendit si vaillanmment la 
cause. Des guerrilleros, des aventuriers de toute sorte composaient cette 
population exceptionnelle. Heureux le voyageur qui rencontre encore 
sur sa route quelques-uns de ces enfans perdus de la révolution mexi- 
caine ! Leurs confidences éclairent pour lui d'un nouveau jour une des 
époques sans contredit les plus curieuses de l'histoire contemporaine de 
la Nouvelle-Espagne. Toutes les fois du moins que j'ai pu questionner 
ces vétérans des grandes luttes de 4810, j'ai recueilli des révélations, 
j'ai entendu des récits dont la trace ne s'est point effacée de ma mé- 
moire. Parmi ces vieux soldats de l'indépendance, il en est un surtout 
en qui tous les instincts aventureux, toutes les sauvages passions de 
l’armée insurrectionnelle du Mexique semblaient avoir trouvé leur 
personnification. Sa vie me fut racontée sur le théatre mème des cam- 
pagnes de 1810 et 1811, et les aventures qui me mirent en relation 
avec le capitaine Ruperio Castaños étaient vraiment un digne prélude 
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à ces récits. Aussi ne séparerai-je pas des romanesques souvenirs du 
routier les incidens, les scènes de voyage au milieu desquels se dé- 
roula devant moi cette étrange existence, 

Entre Mexico et Guadalajara, capitale de l’état de Jalisco, à quelques 
lieues seulement de cette dernière ville, s'étend une plaine où s’est livré 
le combat le plus meurtrier peut-être qui ait jamais mis en présence 
les partisans de l'indépendance mexicaine et les champions de la con- 
quête. Un torrent traverse de l’est à l'ouest cette steppe aride et va se 
perdre, après un cours de trois quarts de lieue, dans le Rio-Tololotlan. 
Sur ce torrent est jeté un pont de pierre d'une seule arche : e’est le 
pont et la rivière de Calderon. La plainte des eaux qui coulent profon- 
dément encaissées entre des berges à pic, le cri des aigles, le frémis- 
sement des herbes jaunies qui tapissent au loin le sol, tels sont les seuls 
bruits qui troublent aujourd'hui le silence de cette vaste arène où cent 
mille hommes combattirent depuis le lever jusqu'au coucher du soleil 
pour l'indépendance de leur pays. Malgré l'intérêt qu'un tel souvenir 
devrait appeler sur la plaine de Calderon, bien peu de voyageurs s'y 
arrêtent, et la plupart ne font même que la traverser à la hâte. D'autres 
souvenirs en eflet que les souvenirs historiques planent sur ces tristes 
lieux, et plus d’une fâcheuse rencontre signale les bords du torrent 
de Calderon à la juste méfiance des touristes trop chargés de bagage. 
Pour moi, qui avais le bonheur de n'être pas de ceux-là, je m'étais 
promis, en quittant Mexico, de parcourir et d'étudier à loisir le théâtre 
d'une si mémorable lutte; j'avais même résolu de faire ma dernière 
halte, avant Guadalajara, dans un des jacales (huttes) qui se dressent ça 
et la le long du torrent, et je n'eus pas trop à me repentir d’avoir exé- 
culé ce projet. 

J'étais arrivé dans la plaine de Calderon vers la fin d’une longue 
journée de marche. Je me dirigeai résolüment vers une cabane bâtie 
non loin du pont. L'hôte de cette pauvre demeure me promit pour moi 
ci mon domestique un souper où quelque chose d'approchant, pour 
nos deux chevaux une provende à peu près suffisante et un hangar 
en guise d’ecurie. Il ne nous en faliait pas davantage, et, après avoir 
wis pied à terre, sans m'occuper plus long-temps des apprèts de notre 
installation, je me dirigeai vers la plaine que je eomptais visiter en 
altendant le souper. 

Un premier monument de la bataille de Calderon s’offrit à moi à 
quelques pas du jacal où j'étais descendu : e’était une sorte de tumulus 
grossier près duquel s'élevait un gommier à demi mort de vieillesse. 
Sur ce tumulus et aux branches du gommier étaient plantées plusieurs 
petites croix en mémoire des nombreuses victimes de la cruauté es- 
pagnole. Je passai outre, et je fus bientôt au milieu de l'arène où s'étaient 
rencontrées les deux armées. Avant de quitier la capitale du Mexique, 
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j'avais lu quelques relations espagnoles (1) des dernières révolutions 
de ce pays. C'était sous l'impression de ces récentes lectures que je 
parcourais le champ de bataille où tant d’intrépides adversaires ou dé- 
fenseurs de la domination de Madrid dans la Nouvelle-Espagne avaient 
trouvé leur tombeau. Sur le théâtre même du drame, je m'en rap- 
pelai sans peine les héros et les principales péripéties. La guerre de 
l'indépendance mexicaine a duré dix ans comme le siége de Troie, et 
la bataille de Calderon peut être regardée comme un des épisodes les 
plus remarquables de cette longue épopée qui attend encore son Ho- 
mère. Rien n'a manqué à cette lutte héroïque. Espagnols et insurgés 
ont bravé la mort avec la même audace. Du côté des Mexicains néan- 
moins, la superstition ranima plus d’une fois le courage des combattans, 
L’effigie de la Vierge de los Remedios, costumée en généralissime, mar- 
chait en tête de l’armée émancipatrice. Des prêtres et des moines 
étaient généraux ou colonels. Un curé dont le nom est resté célèbre, 
Hidalgo, exerçait sur ces bandes fanatiques un pouvoir presque dicta- 
torial. A côté de lui marchaient de vaillans capitaines, Allende, Aldama, 
Abasolo; du côté des Espagnols, c'étaient l’implacable général Calleja 
et le fougueux comte de la Cadena, qui se trouvaient au premier rang. 
Des deux parts, les chefs se valaient. Néanmoins la discipline devait 
avoir l'avantage sur le désordre, et six mille Espagnols, façonnés aux 
rudes travaux de la guerre, mirent en déroute cent mille Mexicains 
lancés pêle-mêle au combat par des chefs inexpérimentés. 

Il est peu de familles, espagnoles ou mexicaines , auxquelles le ter- 
rible anniversaire du 17 janvier 18114, date de cette bataille, ne rappelle 
une perte douloureuse. Le comte de la Cadena est une des plus célè- 
bres victimes de cette funeste journée. Emporté par une de ces rages 
implacables qu'éveille seule la furie des longues mêlées, le comte s'é- 
tait jeté avec douze dragons à la poursuite des Mexicains fugitifs. On 
ne le vit pas revenir, mais on reconnut son cadavre parmi ceux qui 
jonchaient la plaine. Nul ne s'était précipité au-devant des insurgés 
avec une fougue plus cruelle. Les chefs mexicains avaient d’ailleurs 
tenu tête à ce rude adversaire avec une bravoure digne d’un meilleur 
sort. Sur l’une des éminences d'où mes regards embrassaient le théâtre 
de la bataille jusqu’à ses dernières limites, Hidalgo s'était tenu pen- 
dant l’action et avait dirigé tous les mouvemens de sa tumultueuse 
armée. C'était là que ses lieutenans venaient prendre leurs instruc- 
tions, tandis que cent pièces d'artillerie tonnaient contre les Espagnols; 
c'était là aussi que la nouvelle d’une défaite inattendue avait surpris 
l'intrépide curé, devenu généralissime. Quelles avaient été pendant le 


(1) Parmi ces relations, les plus curicuses sans contredit sont celles de don Carlos 
Maria Bustamante, Cuadro Historico, et du docteur Mora, Mejico y sus revoluciones. 
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combat les pensées de cet homme étrange? Celles d’un père au cœur 
de qui retentissent douloureusement les coups portés à ses enfans ? 
celles d’un général qui met sur l'enjeu d’une bataille les plus chères 
espérances de sa vie? La double responsabilité du pasteur et du chef 
d'armée s'était sans doute en ce moment révélée à l'ame du prêtre re- 
belle, et avait châtié son orgueil par une double torture. C'était sa voix 
qui avait poussé dans la plaine tant de milliers d'hommes armés de 
flèches et de frondes; c'était par ses ordres que cent pièces d'artillerie 
avaient été traînées des points les plus reculés du Mexique jusqu’au 
pied de ces collines, tour à tour occupées et abandonnées par les in- 
surgés et les Espagnols (1). Seize mois avant la journée de Calderon, 
Hidalgo n’était encore que le curé de Dolores, obscure bourgade située 
à quelques lieues de Guanajuato; Allende était capitaine dans un ré- 
giment espagnol. À quelle fatalité obéissaient-ils donc quand, dans la 
nuit du 16 septembre 1810, le premier cri d'indépendance fut poussé 
dans le bourg de Dolores? Et comment expliquer cet élan révolu- 
tionnaire qui, à la voix de Hidalgo, s'était propagé, rapide comme 
l'incendie qu'allume la torche jetée dans les herbes flétries d'une sa- 
vane® N'y avait-il pas quelque chose de miraculeux dans cette ar- 
mée de cent mille hommes recrutés en quelques jours par deux ou 
trois chefs résolus? Mais aussi quel retour de fortune et quelle expia- 
tion cruelle pour leurs premiers succès! Par trois fois, à Calderon, la 
victoire sembla se déclarer pour les insurgés; par trois fois elle leur 
échappa, et l'explosion d’un chariot de munitions, en jetant le désordre 
dans leurs rangs, acheva enfin leur déroute. Quelques-unes de ces 
bandes, commandées par Allende et Abasolo, purent faire une hono- 
rable retraite et se tenir prêtes pour de nouveaux combats; mais la 
perte des troupes insurrectionnelles n’en fut pas moins considérable. 
Il n’y avait pas, au dire d’une dépêche officielle, une baïonnette espa- 
gnole qui ne fût rouge de sang. Comme dans toutes les guerres civiles, 
le carnage avait suivi la lutte, et il fut terrible. 

La plupart des chefs de l’armée vaincue à Calderon eurent une 
triste fin. Hidalgo, Allende, Aldama, trouvèrent la mort sur un écha- 
faud à Chihuahua. Les restes d'Abasolo, le chevaleresque insurgé, re- 
posent au fond d’un cachot. Torres, le vaquero devenu chef d'armée, 
avait été ignominieusement suspendu au gibet de Guanajuato, et son 
corps, coupé en morceaux, avait été exposé en quatre endroits de cette 
ville, où la clémence des Espagnols avait gracié tous ses complices. 


(1) Parmi les cent canons qui suivirent l'armée insurrectionnelle, il y en avait qui, 
arrachés aux arsenaux de San-Blas sur les bords de l'Océan Pacifique, avaient été traînés 
sur un espace de deux cents lieues à travers des chemins impraticables, sans autres ma- 
chines que les épaules de milliers d'hommes dont « la sueur, dit un historien, arrosait 
littéralement la terre. » 
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D'autres partisans plus heureux avaient échappé aux désastres de Cal- 
deron; quelques-uns même étaient arrivés au pouvoir; mais combien 
de soldats obscurs, combien de héros ignorés avaient péri dans la 
foule! Au moment où cette triste pensée s’offrait à mon esprit, Le so- 
leil était près de se coucher. Le murmure du torrent, le frémissement 
des hautes herbes agitées par le vent, toutes les mélancoliques ru- 
meurs de la solitude m'arrivaient plus tristes, plus solennelles encore 
que de coutume. Je sentis le besoin de secouer les pénibles impressions 
qui m'obsédaient, et je repris le chemin de mon hôtellerie. 

La cabane que j'avais laissée déserte, il y avait une heure à peine, 
s'était rapidement peuplée pendant mon absence. Une demi-douzaine 
de dragons mexicains, aisément reconnaissables à leur uniforme rouge 
et à leur manteau jaune, avaient attaché leurs chevaux au tronc du 
gommier chargé de croix de bois, et, tandis que la dent de leurs mon- 
tures essayait d'enlever à l'arbre desséché quelques débris d'écorce, 
les cavaliers se reposaient en buvant sur le seuil de l’hôtellerie. Le 
flanc poudreux et fumant des chevaux attestait qu'ils avaient fourni 
une longue traite. Ces hommes à la figure basanée et au costume écla- 
tant formaient un groupe pittoresque. Il me semblait que la plaine 
déserte de Calderon venait de rendre à la vie quelques-uns des sau- 
vages guerriers dont elle avait été le tombeau. 

— Nous avons donc six convives de plus? dis-je à l'hôte en rentrant 
dans la cabane. Ma question trahissait une inquiétude qu'expliquait 
mieux encore le regard que je jetai sur la table, où rien n’indiquait 
encore les apprêts du souper. 

— Eh! non, seigneur cavalier, répondit l'hôte. Ces dragons laissent 
souffler leurs chevaux, et ils se remettront en route avant une demi- 
heure pour la barranca del Salto, où ils vont dormir, si toutefois on 
peut reposer dans cet endroit maudit. 

L’hôtelier accompagna ces derniers mots d’un signe de croix. Pour 
la première fois, je surprenais au Mexique une de ces superstitions si 
communes dans nos pays, et j'allais hasarder à ce sujet quelques 
questions, quand une voix forte détourna l'attention du maître de la 
cabane. Presque en même temps un voyageur impatient ouvrit la 
porte, et poussa jusque dans la hutte un robuste cheval noir comme 
l'ébène. — Holà! patron, n'avez-vous pas quelques provisions en ré- 
serve pour un voyageur affamé ? 

de tournai vers ce visiteur inattendu le même regard contrarié que 
j'avais jeté sur les six dragons. A la lueur du fourneau qui éclairait la 
cabane, je pus reconnaître un homme de cinquante ans environ, grand 
et vigoureux, à la peau brune, aux yeux vifs et brillans; de longues 
moustaches remontaient jusqu’à ses oreilles; une cicatrice, mal cachée 
par les bords de son chapeau, s'étendait de son œil gauche jusqu’à son 
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menton. La physionomie du cavalier exprimait la bonté et la franchise; 
il y avait dans ses gestes et dans son accent une brusquerie toute mi- 
litaire. 

— Si vous voulez autre chose que des frijoles au piment, de la ce- 
cina et les débris d’une vieille poule. vous pouvez passer votre chemin, 
répondit l'hôte. 

— Con mil diablos ! s'écrie le nouveau venu, ce sont mes trois mets 
de prédilection, et je m'arrète ici. 

L'inconnu fit reculer son cheval avec une aisance parfaite jusqu’au- 
delà du seuil de la cabane, puis il sauta à terre, attacha l'animal à 
l'un des arbres poudreux qui formaient devant l'hôtellerie une sorte 
de chétive oasis, et rentra dans la cabane, portant sous son bras un 
magnifique sarape du Saltillo, qu’il déposa dans un coin. Ensuite il 
déchaussa ses éperons, ôta de sa ceinture une espèce de large cime- 
terre, et s'assit à côté de moi sur un banc de chêne dressé le long 
d'une table enfumée. 

— Etes-vous de mon avis relativement au souper? me demanda-t-il 
quand il se fut assis. 

— Oui, à quelques scrupules près quant à l’âge de la poule. 

— Bah! avec de bonnes dents, on en viendra à bout, répondit mon 
commensal, et le gros rire qui écarta ses lèvres me laissa voir deux 
rangées de dents capables de broyer du fer. Holà ! amigo, continua-t-il 
en se tournant vers l’un des dragons arrêtés devant la cabane, voulez- 
vous vous asseoir, trinquer avec moi, et me dire pour quelle cause 
vous battez la campagne à une heure si avancée? 

— Un escadron de notre régiment est en garnison pour quelques 
jours au village de Zapotlanéjo, et notre capitaine nous a ordonné 
d'aller camper cette nuit dans l’hacienda ruinée située près de la bar- 
ranca del Sato. 

— La barranca del Salto! dit l'inconnu avec un mouvement de sur- 
prise, et c'est tout ce que vous savez du but de votre expédition? 

— de sais encore, reprit le soldat, que six autres détachemens, de 
six hommes chacun, ont été envoyés dans des directions toutes diflé- 
rentes pour cerner les abords de Guadalajara; voilà tout ce que je puis 
vous dire, et, si vous voulez en savoir plus long, adressez-vous au cabo 
que voici. 

Le cabo ou brigadier, qui avait les cinq dragons sous ses ordres, 
enfrait à l'instant même pour rappeler ses hommes et boire le coup de 
l'étrier. Le voyageur qui avait si familièrement questionné le dragon 
traita de même le cabo, et prévint son désir en lui versant à boire; 
celui-ci n’eut garde de refuser. — A votre santé! dit-il. 

— À la vôtre! répliqua l'inconnu. Et il adressa de nouveau au cabo 
Sa question, déjà restée sans réponse, quant au but de l’excursion des 
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Celui-ci sembla hésiter un instant à répondre; puis il donna l'ordre 
au soldat qui n'avait pas quitté la cabane d'aller rejoindre ses cama- 
rades. Le cabo ne voulait pas sans doute mettre un inférieur dans le 
secret de ses instructions. Quand nous fûmes seuls : 

— Vous êtes un ancien? dit le cabo au cavalier, qui en effet avait 
la tournure d’un vieux soldat. 

— J'ai combattu tout un jour dans cette plaine, répondit l'inconnu. 

— Était-ce à la bataille de Calderon? interrompis-je. En ce cas, vous 
me raconterez cette journée. 

— Volontiers, pendant le souper. Je commandais une guerrilla vo- 
lante de deux cent cinquante hommes, et le soir j'étais à peu près le 
seul de ma troupe. Que de sang, mon Dieu, a coulé au pied de ces 
collines! 

— Nous allons ce soir, reprit le cabo à voix basse, fouiller la barran- 
ca del Salto, et, si la réputation qu'a cet endroit n'est pas trompeuse, 
c'est une assez triste commission : les morts, dit-on, y font la guerre 
aux vivans. 

— Ah! c’est qu'il s’y est passé de terribles choses! 11 me souvient 
d'une affreuse nuit. Mais à quoi bon cette perquisition nocturne dans 
une hacienda ruinée? 

— Cette hacienda cache, à ce qu'il paraît, plus d’un hôte dangereux. 
Écoutez, nous ne sommes pas de trop mauvais vouloir à l'endroit de 
l'honorable confrérie des salteadores : il faut que tout le monde vive; 
mais il est deux classes d'hommes que les voleurs doivent respecter, 
les prêtres et les militaires. Or, il y a quelques jours, on a poussé l'au- 
dace jusqu'à dévaliser tout près d'ici son excellence le gouverneur de 
Guadalajara, en compagnie de son chapelain; c'était profaner d’un seul 
coup tout ce qu'il y a de respectable. 

— Et sait-on qui a commis ce double sacrilége? demanda le vétéran. 

— Qui cela peut-il être, si ce n’est cet endiablé d’Albino Conde? 

— Albino Conde? le fils du fameux guerrillero qui a rendu tant de 
services dans la guerre de l’indépendance? 

— Lui-même. Un des hommes de l’escorte du gouverneur l'a re- 
connu malgré son déguisement, et c’est lui que j'ai ordre de prendre 
mort ou vivant à l’hacienda del Salto. Seulement, j'ai trouvé prudent 
de cacher à mes hommes le but de notre expédition, car je sais par 
expérience qu’Albino a des amis partout. 

— Et on croit le rencontrer à l’hacienda del Salto? 

— C'était là aussi, vous le savez, que se réfugiait son père, lorsqu'il 
n’était encore que contrebandier, et, entre nous, on m'a promis les 
épaulettes d’alférez pour la tête du bandit. 

— Prenez garde, seigneur cabo, dit l'étranger, qui depuis quelques 
momens était devenu sérieux; prenez garde, j'ai vu, moi qui vous 
parle, d’étranges choses à la barranca, et Dieu me préserve de jamais 
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chercher un gîte dans ces ruines, lorsque le vent de minuit souffle sur 
la plaine et que la lune éclaire les croix de meurtre au fond du ravin!.… 
Vous n'êtes que six! pour une pareille expédition, c’est bien peu. 

— C'est donc vrai, tout ce qu’on raconte? demanda le cabo effrayé. 

— Sans compter ce que personne n’est revenu dire! 

— Peste! je tiens à revenir raconter ce que j'aurai vu, et je ne cam- 
perai, avec mes hommes, qu’à l'entrée de la barranca, assez loin des 
morts pour ne pas les craindre, assez près des vivans, s'il yen a, pour 
leur intercepter toute issue. Le tout est de passer cette nuit sans en- 
combre, car d’autres détachemens doivent nous rejoindre demain ma- 
tin dans cet endroit maudit; mais il se fait tard, et nous avons encore 
notre bivouac à installer. Adieu, seigneur capitaine. 

Et le dragon vida un dernier verre de mescal, puis il serra la main 
du vétéran et sortit précipitamment. Une minute après, les échos si- 
lencieux de la plaine de Calderon se réveillaient sous les pieds des che- 
vaux, qui partaient au galop. L'étranger, resté seul avec moi, ne parut 
pas beaucoup se soucier d'attendre le souper dans ma compagnie, car 
il ne tarda pas à prendre son sarape et à se poster sur le seuil de la 
hutte, d’où il sembla suivre des yeux les six dragons galopant dans la 
prairie, et à peine ceux-ci furent-ils hors de vue, qu’il s’élança sur son 
cheval et partit sans même se retourner vers moi. 

La conversation que je venais d'entendre ne me laissait pas, je 
l'avoue, sans quelque inquiétude, et je me disais qu'il eût été sage 
peut-être de ne pas choisir, pour y passer la nuit, une hôtellerie si 
voisine du quartier-général d’un salteador tristement fameux. J'étais 
d'ailleurs sous l'impression pénible d’une de ces heures de silence et 
d'isolement qui, toutes les fois qu'elles reviennent dans la journée d’un 
voyageur, reportent sa pensée vers la patrie absente. Les rumeurs con- 
fuses du soir commençaient à s'élever dans la plaine. Le cri des gril- 
lons cachés dans les herbes sèches m'arrivait de temps à autre, mêlé 
aux aboiemens de quelques chiens, lugubrement répétés par les échos 
de la solitude. Le maître de la cabane et mon domestique étaient occu- 
pés au dehors; l'ombre croissait autour de moi, et ce fut avec un certain 
plaisir que je vis arriver, comme une distraction à mes pensées cha- 
grines, la femme de l'hôte, attirée sans doute par la fumée de ses ra- 
goûts, qui semblaient cuits à point. 

— Quand votre seigneurie voudra souper, dit-elle, tout est prêt. 

— A l'instant même, repris-je, si c'est votre bon plaisir. 

La ventera étendit sur la table une nappe longue, étroite et d’une 
saleté qui n’attestait que trop clairement de longs services. C'était, selon 
l'usage de tierra-adentro (pays intérieur), une toile de coton ornée 
d'effilés et de perles de Venise à chaque extrémité. L'hôtesse ne mit 
sur la table que deux assiettes, l’une pour moi, l’autre pour mon do- 
mestique. 
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— Nous sommes trois, dis-je à la ventera, et vous oubliez un couvert. 

— Trois! dernanda-t-elle, et qui donc est le troisième? 

— Le cavalier aux longues moustaches qui était ici il n’y a qu'une 
demi-heure. 

— Eh bien! il ya une demi-heure, ce cavalier est parti sans vouloir 
attendre le souper, et il n’est pas revenu. Après tout. pourquoi vous 
en plaindre? vous n'aurez que plus forte ration. 

Mon domestique rentra en ce moment, et je me mis à table d'assez 
mauvaise humeur. Le souper me parut détestable. Tous mes efforts 
pour obtenir de l'hôte ou de l’hôtesse quelques renseignemens sur la 
barranca del Saito ne provoquèrent que cette mvariable réponse: Ahi 
dizqué espanta (on dit qu'il y a des revenans). Après ce triste souper et 
cette journée de fatigue, j'avais grand besoin de sommeil. 11 était pres 
de minuit, et je dormais déjà depuis une demi-heure, étendu dans mon 
sarape, sur le banc de chène qui m'avait servi de siège, quand un bruit 
de pas et la brise fraîche de la nuit, pénétrant par la porte entr'ouverte. 
me tirerent de mon assoupissement. Un cavalier venait de s'arrêter 
devant le jacal; il mit pied à terre et entra dans la chambre qui me 
servait de gîte. Je le reconnus. 

— Tout le monde dort-il ici? me demanda-t-il brusquement, et 
reste-t-il quelques débris de votre souper? 

— Tout le monde dort, répondis-je, et mon domestique a, je le crains 
bien, consommé votre part. 

— Peu importe; j'ai soupé ailleurs aussi mal que j'aurais soupé iei: 
ce que je viens chercher, c'est un abri d'abord et puis un homme assez 
obligeant pour ne pas me refuser un service. 

— Cet homme, vous l'avez trouvé; mais vous me devez en revanche 
un récit de la bataille de Calderon. L’avez-vous oublié ? 

— Non certes, et nous en causerons demain; souffrez que je fasse, 
avant tout, reposer mon cheval. 

Et le vétéran, sans attendre ma réponse, se dirigea vers l'écurie. 
Quelques instans après, il revint se coucher au pied du banc où j'es- 
sayais en vain de dormir. — Trouverez-vous mauvais, me demanda- 
t-il, que j'affirme devant vous que je suis dans cette posada depuis six 
heures du soir, et que je n’en ai pas bougé ? 

Je réfléchis un instant. — Faudra-t-il l’affirmer moi-même? 

— Non, votre rôle se bornera à ne rien dire; c'est moi seul qui men- 
lirai, s’il le faut absolument. 

— Accordé, seigneur don. 

— Seigneur don Ruperto Castaños, reprit l'étranger avec une sorte 
d’emphase, ex-capitaine de guerrillas… 

Cette réponse termina notre entretien. Le capitaine Ruperto ronflait 
bien avant que je me fusse rendormi, et ce fut lui qui me réveilla vers 
quatre heures du matin, pour me proposer de faire un tour dans k 
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plaine en attendant qu'on sellât nos chevaux. J'acceptai avec empres- 
sement. Quand nous fûmes sortis du jacal, le capitaine me conduisit 
vers le torrent. — Metions-nous sur le pont, me dit-il, de là nous do- 
minerons le champ de bataille; mais con mil diablos ! je ne sais trop 
comment vous décrire le combat qui s’est livré ici, il y a près de trente 
aus. La fumée de l'artillerie et la poussière m'enfermaient dans un 
affreux brouillard; je vous indiquerai du moins les postes qu'occu- 
paient mes braves compagnons. Le pont de Calderon est commandé 
en tête et sur le côté gauche par deux collines prolongées et très escar- 
pées qui dominent la plaine; la grande route de Guadalajara traverse 
le pont même, car la rivière qui coule sous son arche entre des bords 
à pic ne présente presque aucun endroit guéable. 
Un moment de silence succéda à ces premières paroles du capitaine; 
mes regards se portèrent tour à tour sur le pont, sur les collines et 
sur la riviere. — Tenez, reprit Castaños en me désignant celle des deux 
collines qui fait face au pont, il y avait sur cette hauteur, la veille de 
la bataille, une batterie de soixante-sept canons de tout calibre; sur la 
colline de gauche, douze bouches à feu; sept autres encore à quelque 
distance de là, à l'endroit où le monticule de gauche forme par un 
renflement comme une troisième hauteur : c'était donc en tout quatre- 
vingis pieces, de quoi écraser d'un coup les six mille hommes du gé- 
néral Calleja. Eh bien! les flèches des Indiens firent ce.jour-là plus de 
besogne que nos trois batteries. Croiriez-vous que les affûüts étaient 
construits de telle sorte que la bouche de la pièce ne pouvait s’abais- 
ser, et que de cette hauteur les boulets passaient forcément au-dessus 
de l'ennemi? La fatalité, vous le voyez bien, était contre nous, car les 
dispositions générales semblaient prises à merveille : il ne nous man- 
quait que de bonnes armes. Le général Torres se tenait là, au pied de 
la colline qui fait face au pont, don Juan Aldama sur celle de gauche; 
Abasolo commandait quinze mille chevaux, et je le vois encore galo- 
pant sur le front de sa troupe : Allende était partout comme général 
en chef, et de cette petite éminence que vous voyez là-bas, Hidalgo, 
debout, la tête nue, dominait le corps de réserve disséminé dans toute 
la plaine. Quant à moi, je me trouvais avec mes deux cent cinquante 
hommes tout près d'Allende. Maintenant faites-vous une idée de cent 
mille hommes mal armés ou sans autres armes que des flèches, des 
frondes, de mauvais fusils et des couteaux emmanchéssur des bâtons, 
à l'exception de quelques milliers de soldats qu’Allende avait discipli- 
nés tant bien que mal, — cent mille hommes récitant le rosaire à haute 
voix ou chantant des cantiques, —puis le jour de la bataille, un bruit 
assourdissant, un nuage de poudre partout, et vousien saurez autant 
que moi sur celte grande bataille, à laquelle j'assistais cependant. 
de crus devoir me contenter de ces explications imparfaites; j'étais 
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plus curieux d'entendre le guerrillero me raconter la légende de la 
barranca del Salto , et je lui fis part de mes désirs. 

— Si de Guadalajara, où je vais vous accompagner, me répondit-il, 
vous alliez comme moi à Tepic et de là jusqu’à San-Blas… 

— C’est précisément mon itinéraire, interrompis-je. 

— Tant mieux, caramba! tant mieux, nous ferons route ensemble; 
puis j'ai eu de puissans motifs pour vous fausser compagnie, ajouta 
don Ruperto, peut-être vous les dirai-je plus tard, et ce serait une 
histoire assez intéressante, je vous le jure, que celle qui a précédé et 
suivi ma rencontre avec vous. En attendant, si d’autres récits vous 
paraissent dignes d'attention, je mets tous mes souvenirs à votre dis- 
position. J'ai combattu côte à côte avec le padre Hidalgo, Abasolo, 
Aldama et Allende; j'ai bivouaqué, dressé des embuscades avec Torres, 
Soto-Mayor, Garcia, Osorio, Montano et tant d’autres. Je vous ferai, 
d'après nature, le portrait de ces héros étranges; je vous raconterai de 
bizarres exploits, de pittoresques aventures dont les bois, les savanes, 
les grèves de l'Océan Pacifique ont été le théâtre. Tout cela vous con- 
vient-il ? 

— À merveille! m'écriai-je, enchanté de cette bonne fortune inat- 
tendue. 

Le soleil se levait, c'était le bon moment pour se mettre en route. 
Revenus à la venta, nous trouvâmes nos chevaux sellés et bridés; la 
ventera put nous servir une tasse de chocolat, qui devait nous aider 
à attendre patiemment un déjeuner plus substantiel. Guadalajara n’est 
qu'à dix lieues du pont de Calderon. Notre léger repas achevé, nous 
montâmes à cheval et nous partimes. 

Nous chevauchions depuis une demi-heure à peine, quand nous 
fûmes rejoints par une troupe de cavaliers. C'étaient les six dragons, y 
compris le cabo, que nous avions vus la veille à la venta de Calderon. 

— Santos Dios! s'écria don Ruperto. Eh bien! seigneur cabo, avez- 
vous dans la poche vos épaulettes d’alférez? 

— Le diable est parti! reprit tristement le brigadier. Ce matin nous 
avons vainement fouillé l’hacienda de la barranca del Salto. 

— Pourquoi n’y être pas entré de nuit? reprit don Ruperto, vous 
auriez sans doute trouvé ce que vous cherchiez. 

— J'y aurais trouvé peut-être ce que je n’y cherchais pas; d’ailleurs 
aucun de mes hommes n'a osé y pénétrer. 

— Ma foi! poursuivit Castaños, ce cavalier et moi en soupant à la 
venta Où vous nous avez vus, puis, après souper, en nous couchant de 
bonne heure comme des voyageurs fatigués doivent le faire, nous 
avons prié pour la réussite de vos recherches. 

Castaños mentait effrontément. Selon nos conventions, je ne le con- 
tredis pas. 
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— Entre nous, reprit le cabo, je sais à peu près où ilest maintenant, 
ce cher ami. Nous allons cerner tout le village de Zapotlanéjo, dans 
lequel il courtise, dit-on, une jolie china. C'est là que je compte le 
trouver et gagner mes épaulettes de sous-lieutenant. 11 lui semblera 
tout naturel que je le fasse contribuer à mon avancement. Je le con- 
nais un peu, et entre amis on se doit ces petits services. 

— Entre amis, dit Ruperto, on s’aide comme l'on peut. 

Le cabo et ses cinq hommes s’éloignèrent dans la direction du vil- 
lage de Zapotlanéjo. — C'est donc un bandit bien redoutable que cet 
Albino? demandai-je au capitaine. 

— Eh! mon Dieu, non; il aime à bien vivre sans travailler. 

— Quel homme est-ce enfin? Le savez-vous ? 

— Oh! sa figure n’est pas prévenante, tant s’en faut. Il a une phy- 
sionomie repoussante, féroce; il est petit et mal bâti. 

— Alors il court grand risque d’être mal reçu par la belle china. 

En ce moment même, un jeune cavalier dont le costume et les 
manières annonçaient un gentilhomme parut sur la route que nous 
suivions; il était monté sur un magnifique cheval bai, et semblait 
pressé de nous rejoindre. Le capitaine Castaños était évidemment très 
lié avec le nouveau venu, car à peine furent-ils en face l’un de l’autre 
qu'ils échangèrent une cordiale poignée de main. Le cavalier qui nous 
avait rejoints était grand, svelte et d’une physionomie toute préve- 
nante. — Venez donc, mon neveu, s'écria don Ruperto, nous ferons 
route ensemble, car nous n'avons pas de secrets à nous dire devant ce 
seigneur, qui est mon ami. 

Le jeune homme me salua poliment, fit faire volte-face à son che- 
val, et nous cheminâmes tous trois vers Guadalajara d'un pas égal. Si 
court qu'il fût, notre voyage ne devait pas s'achever sans nouvelle 
rencontre, car à une lieue à peine de Guadalajara nous fûmes accostés 
par un grand drôle à figure patibulaire. — Vous permettez, mon 
oncle, n'est-ce pas? dit le jeune homme en s’arrêtant pour causer avec 
ce personnage suspect. — A ton aise, mon garçon, répondit le capitaine. 
Quelques instans après, le jeune homme nous rejoignit, et, toujours 
silencieux, se remit à trotter à côté de nous. Deux fois encore, avant 
d'arriver à Guadalajara, le neveu du vétéran échangea quelques pa- 
roles à voix basse avec des hommes que le hasard seul amenait sans 
doute à notre rencontre, et dont la physionomie comme les allures me 
paraissaient plus qu'équivoques. J'évitai toutefois de témoigner au- 
cune défiance au capitaine Castaños, et nous étions les meilleurs amis 


du monde, quand nous entrâmes de compagnie dans la ville de Gue- 
dalajara. 
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IL. — GUADALAJARA. 


Guadalajara est la capitale de l’état de Jalisco. Placée sur la limite 
de la terre froide et de la terre chaude, cette ville participe de l'aspect 
des deux zones qui se partagent le Mexique. Sous un ciel toujours pur, 
égayée par de nombreux jardins, elle subit parfois l'influence des 
brises glacées qui soufflent des montagnes voisines. Le Cerro del Col, 
espèce de volcan éteint, le pic de Tequila, et derrière ces tristes mon- 
tagnes toute une chaîne de collines abruptes qui cernent le Rio-Tolo- 
lotlan, tel est le sombre amphithéâtre qui encadre du côté du nord la 
ville de Guadalajara. Des sapins, des chênes verts couvrent ces hau- 
teurs. Sur les bords du Tololotlan toutefois, d’autres régions s'annon- 
cent, et déjà circule un air plus tiède. C’est la tierra-caliente qui se 
révèle. Aux chênes et aux sapins succèdent les citronniers et les ba- 
naniers. Les sables arides font place à des champs de cannes à sucre 
arrosés par de nombreux cours d’eau. L'aspect intérieur de Guada- 
lajara est des plus rians. Chaque maison a sa huerta (jardin fruitier), 
et dans tous ces vergers s’épanouit une végétation luxuriante. Guada- 
lajara n’est pas seulement une ville pittoresque, c'est aussi une ville 
manufacturière; c'est la seconde cité de la république, comme Lyon 
est la seconde ville de France, et elle présente avec notre métropole 

industrielle cette autre analogie, que de tous les centres de population 
au Mexique, c’est celui où les passions politiques entretiennent le plus 
d'agitation. 

— D'après ce que vous m'avez conté de vos affaires, me dit don Ru- 
perto au moment où nous arrivions en vue de la ville, vous devez sé- 
journer ici au moins une semaine pour attendre l’arrivée de vos mu- 
letiers. Je dois, de mon côté, passer dans cette ville quelques jours; 
tout va donc pour le mieux. Je vous conduirai dans un meson dont 
le huesped est mon ami, et, à ma recommandation, vous serez de sa part 
l'objet d’une attention toute particulière. Vous n'aurez qu’à vouloir 
pour qu’on ajoute un banc de bois au mobilier de votre chambre, ce 
qui est un luxe inusité dans ce pays. Et puis, c’est dans deux jours la 
fête de la Vierge de Zapopam, et j'irai vous prendre à votre auberge 
pour vous faire voir cette cérémonie. En attendant, je vais loger chez 
un ami, et je regrette de ne pouvoir vous offrir d'autre hospitalité que 
celle de la posada publique. 

Pendant que le capitaine me donnait ces indications, nous étions ar- 
rivés à la barrière ou garita. Un officier vint à notre rencontre, et nous 
fit signe de ne point passer outre. 

— Pardon, señores, nous dit-il; mais certaines instructions de po- 
lice m'obligent à vous faire subir un interrogatoire. Je désire donc 
savoir d’où vous venez et où vous allez descendre dans cette ville. 
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— Nous avons quitté ce matin, mon neveu et moi, la plaine de Cal- 
deron, dit le capitaine en désignant notre jeune compagnon. C'est 
dans un des jacales de cette plaine que nous avons déjeuné avec ce 
cavalier étranger. 

Le capitaine se souvenait trop bien en ce moment de la promesse que 
je lui avais faile de ne pas contredire ses allégations. Je jugeai toutefois 
inutile et peut-être imprudent de le démentir; aussi gardai-je un com- 
plaisant silence. En ma qualité d’étranger, j'inspirais à l'officier mexi- 
cain une confiance qui le décida à ne pas réitérer sa première ques- 
tion. Il se contenta d'ajouter : — Et chez qui descendez-vous dans la 
ville? 

Le vétéran murmura entre ses lèvres un nom que je n’entendis pas; 
mais l'officier parut satisfait de la réponse, car, après nous avoir salués 
poliment, il nous fit signe que nous pouvions passer. Pendant ce court 
interrogaloire, le neveu de don Ruperto avait gardé une contenance 
impassible. Une fois libres de nous éloigner, nous piquâmes des deux, 
et nos chevaux nous eurent bientôt conduits au centre de ia ville. Le 
moment était venu de nous séparer, et Castaños m'indiqua la route 
que je devais suivre pour gagner ma posada. — À demain, me dit-il; 
mon neveu et moi, nous n'oublierons pas le service que vous nous 
avez rendu. 

De si vifs remerciemens me laisserent fort surpris; mais, sans me 
préoccuper davantage du sens qu'il fallait attacher aux paroles de don 
Ruperlo, je me dirigeai immédiatement vers le meson qu'on m'avait 
désigné. Après un repas assez frugal, mais bien délicat cependant en 
comparaison de mon souper de la veille, je demandai le chemin qui 
conduit à l'Alameda, et je pris lentement le chemin de cetie prome- 
nade. 

L'Alameda de Guadalajara se rapprocherait beaucoup de l'Alameda 
de Mexico, si l’on y rencontrait des promeneurs. Presque seul sous 
l'ombrage des frênes magnifiques qui en bordent les allées, je laissais 
errer mes regards sur les cimes lointaines et escarpées des Cordilières 
qui dominent la ville, et que je devais traverser pour gagner Tepic et 
San-Blas. J'avoue que je m'ennuyais profondément, quand, à travers 
un massif épais de jasmins, un bruit de voix confuses arriva jusqu'à 
mes oreilles. En écartant un peu les branches qui s’entrelaçaient de- 
vant moi, je reconnus, assis sur un banc, trois hommes vêtus, comme 
les cavaliers que j'avais rencontrés la veille, de l'uniforme écarlate des 
dragons mexicains. 

— Écoute, disait l’un d'eux, tu sais que je suis ton ami... 

— Allons donc! interrompit un autre dragon dont je crus recon- 
naître la voix, je ne crois plus à l’amitié, vois-tu; Albino m'en a dé- 
goûté pour toujours. Ce drôle sait que, s’il se laissait prendre par moi, 
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il contribuerait à mon avancement : eh bien! il s’obstine à m'éviter 
tant qu'il peut. Tôt ou tard il sera pendu; ne vaudrait-il pas mieux 
que ce fût un ami qui lui rendit cé service plutôt qu'un de ses en- 
nemis? Il mourrait du moins avec la certitude de faire de moi un 
alférez.. Ah! continua le cabo (car l'homme qui parlait n'était autre 
que le brigadier que j'avais rencontré au pont de Calderon), des amis 
comme celui-là ne valent pas un tlaco! 

— Et où es-tu donc allé chercher Albino ? demanda un des compa- 
gnons du cabo. 

— A la barranca del Salto d’abord, puis à Zapotlanéjo; mais il ve- 
nait de quitter ce dernier endroit lorsque j'y suis arrivé. 

— Je le crois bien, on m'a dit qu'on l'avait vu entrer hier à Guada- 
lajara en plein jour. 

— Vraiment! s’écria le brigadier de dragons; alors je cours lui faire 
honte de sa conduite, car je sais à peu près où le trouver. 

En disant ces mots, le sous-officier se leva avec tout l’empressement 
d’un joueur qui espère mettre la main sur une martingale. Bientôt il 
fut au bout de l'allée et hors de la vue de ses camarades. 

— Notre cabo est un fin limier, dit après quelques instans de silence 
l’un des deux dragons si brusquement abandonnés par le brigadier. 
Dire pourtant qu'il ne faudrait que présenter au gouverneur la tèêle de 
ce scélérat d’Albino pour avoir les épaulettes d'alférez ! 

En ce moment, je crus distinguer à l'extrémité de l'allée mon com- 
pagnon de voyage don Ruperto, et je renonçai à écouter la suite de 
cette conversation, malgré les détails curieux qu’elle me promettait 
sur les mœurs militaires du Mexique. C'était bien don Ruperto en 
effet qui venait à ma rencontre. Il s'était rendu à mon meson, et l'hôte 
lui avait assuré que je devais être à l'Alameda. 

— Je vous cherchais, me dit le vétéran, parce que mon neveu est 
forcé, pour une affaire urgente, de quitter Guadalajara cette nuit 
même; il serait désolé de partir sans avoir eu le plaisir de vous offrir 
à souper en remerciement du service que vous lui avez rendu, et en 
dédommagement de la poule coriace que j'ai été contraint de vous 
aisser manger seul à Calderon. 

— Ah çà! je vous ai donc décidément rendu service à tous deux? 

— À mon neveu plus qu'à moi. 

— Et vous ne pouvez pas me dire quelle est la nature de ce service? 

— Mon neveu vous donnera à cet égard de plus amples explications 
ce soir. A tout prendre, c’est son secret et non le mien. Je dois donc le 
laisser maître de parler ou de se taire. 

Tout cela m'était dit d’un ton qui redoublait singulièrement ma 
curiosité. Qu'était-ce que ce jeune homme qui me faisait, sans me con- 
naître, complice d'un mensonge dont je cherchais vainement à appré- 
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cier la portée? Qu'était-ce que ce vétéran des guerres de l’indépendance 
qui me témoignait, pour cette complicité, une si chaude reconnais- 
sance? Je commençais à me repentir d’avoir accepté pour compagnons 
de route ces personnages quelque peu suspects; mais il n’était plus 
temps de me dégager, et Ruperto Castaños me traitait déjà comme un 
vieil ami. Il avait passé familièrement son bras sous le mien, et, moi- 
tié hésitant, moitié curieux, je me laissai entraîner hors de l’Alameda, 
sur le chemin de l'hôtel où nous devions souper. Je traversai en com- 
pagnie du vieux guerrillero une bonne partie de la ville. La nuit sue- 
cédait déjà au crépuscule, et, quand nous arrivàmes sur la place 
d’Armes, la lune brillait dans un ciel d’une pureté, d’une transparence 
admirables. L'immense place, inondée de blanches clartés, ressemblait 
a un lac d'argent où çà et là les ombres tremblantes des grands frênes 
traçaient des dessins fantastiques. Des couples timides chuchotaient 
sous les arbres, et le bruit des causeries amoureuses s'élevait vers le 
ciel, mêlé au frémissement d'un jet d’eau dont la gerbe formait, au 
centre de la place, une colonne lumineuse. Les senteurs des jardins 
embaumaient l'air. J'aurais volontiers passé cette nuit sereine à me 
promener par la ville, heureux d'observer à mon aise cette vie noc- 
turne des cités espagnoles du Nouveau-Monde, si pleine de charme 
dans ses romanesques mystères; mais mon compagnon tenait fort à ne 
pas manquer l'heure du souper, et, au lieu de nous arrêter sous les 
beaux frènes de la place d’Arines, nous pressâmes le pas. Bientôt nous 
arrivèmes devant une maison basse comme la plupart de celies de la 
ville, mais d'une apparence assez gaie. Du vestibule de la porte co- 
chère, qui s’ouvrit à la voix du capitaine, nous pénétrâmes dans une 
cour carrée, encadrée dans des galeries couvertes. Une rangée de gre- 
nadiers était parallèle à chaque galerie, dont les pilastres disparais- 
saient presque sous un verdoyant rideau de plantes grimpantes. De là 
je n'aurais pas eu besoin d'être guidé par don Ruperto pour me diri- 
ger vers la salle du festin : des voix bruyantes et le raclement d’une 
guitare m’indiquaient suffisamment ma route. 

La salle où nous entrâmes n’était pas précisément éclairée a giorno, 
mais on n'y remarquait pas la même pauvreté de luminaire que dans 
la plupart des appartemens mexicains. Une assez nombreuse compa- 
gnie s’y trouvait réunie. Je reconnus parmi les assistans les personnages 
à mine patibulaire qui avaient conféré le matin même sur la route 
de Guadalajara avec le neveu du capitaine Castaños. Trois femmes, 
plus parées et plus provoquantes peut-être que belles, de celles que 
par courtoisie on nomme de vertu suspecte, se trouvaient mêlées aux 
convives. Sauf les figures peu prévenantes des amis du jeune neveu 
du capitaine, la variété et le luxe presque oriental des costumes ren- 
daient le coup d'œil des plus pittoresques. Des feutres à galons d’or el 
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de grandes rapières aux. poignées étincelantes appendus aux mu- 
railles complétaient la décoration de la salle, Le jeune amphitryon, 
qui tenait une guitare, la remit à l’une des femmes pour s'avaneer 
vers son oncle et vers moi. 

— Soyez le bienvenu, me dit-il, et recevez mes remerciemens d'a- 
voir bien voulu vous rendre à mon invitation. Si j'avais eu le temps, 
j'aurais eu le plaisir d'aller vous la porter moi-même. 

J'avais à peine répondu à ee compliment, débité avec un air de par- 
faite aisance, quand on vint nous dire que le souper était servi. La 
nation mexicaine est si sobre, qu'on peut dire que la gastronomie est 
chez elle à l’état d'enfance. Je fus donc très surpris de l'aspect que pré- 
sentait la table sur laquelle était dressée une argenterie nombreuse, 
quoique disparate. Deux surtouts couronnés de fleurs artificielles exci- 
tèrent l'admiration de la compagnie. 

— Il n'y a que don Faustino pour faire si galamment les choses, 
dit une des femmes qu'on appelait la Zapatia en lançant au jeune 
neveu de don Ruperto un regard de sa noire prunelle plus étincelante 
que les paillettes d'acier de l'éventail qu'elle faisait jouer devant ses 
yeux. 

— C'est un souvenir du dernier bal du gouverneur auquel j'assis- 
tais, reprit don Faustino. J'ai tâché d’imiter le mieux possible le sou- 
per que nous donna son excellence. 

La chère en effet était délicate, et, à ma grande surprise, atles- 
tait que la cuisine mexicaine s'était, cette fois, inspirée des traditions 
de l’école française. 

— Que dites-vous du souper? me dit don Ruperto, à côté de qui j'a- 
vais été placé; cela vaut-il la poule que j'ai eu l'indignité de vous 
laisser manger seul à Calderon? 

— On mangerait une poule centenaire avec de pareilles sauces, ré- 
pondis-je au capitaine. 

Le maître d'hôtel, en habit noir et en cravate blanche, qui allait et 
venait dans la salle, sourit en m'entendant faire cet éloge. IL comprit 
sans doute que j'étais le seul étranger parmi les convives. 

— Monsieur est bien bon, me dit-il en français à l'oreille. Monsieur 
sait-il par hasard en quelle compagnie il se trouve? 

— Ma foi non, repris-je, et je ne m'en inquiète guere. 

Le maître d'hôtel s'éloigna, appelé par les besoins de son service. 
J'avais reconnu en lui un compatriote, et l'ordonnance parfaite du sou- 
per confié à ses soins aurait suffi au besoin pour me révéler son ori- 
gine toute parisienne. Quant au sens mystérieux de la question qu'il 
m'avait adressée, je ne m’en préoccupai nullement; je me contentat 
d'admirer le contraste qu'offraient autour d'une table servie à la fran- 
çaise ces rudes cavaliers aux riches costumes, et qui, pour la plupart, 
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mangeaient avec les doigts de la main droite en tenant dans leur main 
gauche une inutile fourchette. 

Tous les usages mexicains étaient oubliés ce soir-là; on but large- 
ment des vins capiteux, et chacun but dans son verre : double déroga- 
tion aux habitudes du pays, qui sont de ne boire que de l'eau après le 
repas et dans un verre commun; au dessert même, on servit du vin de 
Champagne. Le souper tirait à sa fin, quand, sur un signe du jeune 
amphitryon, on apporta, dans une corbeille de jones de Guayaquil, 
des couronnes d’æillets et de jasmins blancs. 

— Est-ce encore un souvenir du bal du gouverneur que ces cou- 
ronnes de fleurs? demanda l'une des femmes à don Faustino. 

— Oui, linda mia, répondit le jeune homme, mais c’est un raffine- 
ment. Son excellence, à la fin du souper, fit apporter d'énormes cor- 
beilles de fleurs, pour que chacune des femmes qui se trouvaient chez 
lui recommencât le bal parée d'un bouquet frais. Quant à moi, j'ai 
pensé, mes belles, que vous me sauriez gré d’orner vos noirs cheveux 
de ces guirlandes rouges et blanches : au lieu d’un bouquet, c’est une 
couronne que j'offre aux charmantes danseuses qui ne refuseront pas, 
je l'espère, de se rendre à l'appel de ma guitare. 

En disant ces mots, don Faustino se mit à accorder l'instrument qui 
allait servir d'orchestre : les trois femmes acceptèrent de très bonne 
grace les couronnes dont les fleurs éclatantes s'accordaient merveil- 
leusement avec leurs noires chevelures; elles resserrèrent autour 
d'une taille souple et fine leur ceinture de erèpe de Chine à frange 
d'or; les jupons courts de soie ondulèrent sur les larges hanches des 
danseuses, et, la tête haute, le corps cambré, les castagnettes frisson- 
nantes sous leurs doigts elles attendirent les premières notes du mu- 
sicien. Lente d’abord comme la musique, la danse ne tarda pas à 
s’animer, et bientôt les blanches fleurs des couronnes tombèrent une 
à une, comme les perles d’une odorante rosée. Le cliquetis précipité 
des castagnettes, les parfums pénétrans des bouquets effeuillés, les 
@illades voluptueuses, ne tardèrent pas à pousser jusqu'au délire l'en- 
thousiasme des spectateurs, déjà exaltés par les vins de France, et la 
fête semblait près de dégénérer en orgie quand un domestique vint an- 
noncer qu’un sous-officier de dragons, se disant attendu, voulait entrer. 

— Caramba! s'il est attendu, je le crois bien! s’écria don Faustino 
en jetant son instrument; c'est l'intermède du spectacle. Qu'il entre, 
Joaquin. 

Le domestique obéit, et quelques secondes après le cabo que j'avais 
déjà vu dans la plaine de Calderon et sous les ombrages de l’Alameda 
pénétra dans la salle en jetant autour de lui des regards étonnés. — 
Pardon, dit-il, mais je crains de m'être trompé. 

— Qui cherchez-vous? demanda d'une veix brusque l'un des con- 
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264 REVUE DES DEUX MONDES. 
vives, à longue barbe noire, au teint foncé et à l'œil cave et sinistre, 
qui semblait avoir le mot dans la comédie préparée par don Faustino. 

— Mon compère San-Vicente, qui m'a fait dire qu'il m'attendait 
ici pour une affaire d'urgence. 

— Au diable soit votre compère ! s’écria l’homme à la barbe noire. 

— Le fait est que celui que je cherche n’est pas ici, répondit le cabo 
prêt à se retirer. 

— Qui sait? s’écria don Faustino, qui tournait le dos au brigadier. 

— Hein? dit celui-ci, comme s’il recounaissait la voix qui lui par- 
lait; qui entends-je? 

— Non pas le compère, mais au moins l'ami chez qui vous le cher- 
chiez, répliqua don Faustino en regardant fixement le sous-officier de 
dragons. Celui-ci semblait tout à coup avoir vu la tête de Méduse, 
tant ses yeux dilatés et sa bouche entr'ouverte attestaient de surprise 
et d’effroi. — Virgen santa! ce n’est pas possible! s’écria-t-il en cher- 
chant des yeux la porte. Je cours à la recherche de mon compère. 

Le cabo paraissait en effet éprouver la plus forte envie de s’en aller, 
mais déjà deux hommes gardaient la seule issue par laquelle il püt 
s'échapper. A l'aspect de la porte ainsi défendue, le brigadier pâlit. 

— Eh bien! mon pauvre José Maria, dit don Faustino d’un ton rail- 
leur, je n'étais donc ce matin ni à la barranca del Salto, ni au village 
de Zapotlanéjo, où tu me cherchais avec tant d'empressement, et tes 
épaulettes d'alférez se feront encore attendre quelques jours. 

Ce jeune homme à la figure prévenante, aux manières courtoises, 
était-il le chef de voleurs que le cabo voulait couper en quatre quar- 
tiers ? Don Ruperto m'avait dit pourtant qu'Albino, le fils de son an- 
cien camarade, avait une physionomie repoussante et féroce, qu'il 
était laid et mal bâti. On m'avait donc caché la vérité, Ce qui me sem- 
blait fort clair en tout cas, c'est qu'un des compagnons d’Albino avait 
attiré le dragon dans un piége en lui promettant de lui livrer son chef, 
que le cabo ne s'attendait pas à trouver si bien entouré. 

— Ah! mon cher ami, dit le dragon avec une aisance affectée, que 
je suis aise de te revoir! mais tu ne me soupçonnes pas, j'aime à le 
croire, de l'infamie qu'on m'attribue! J'étais inquiet. je craignais 
qu'il ne te fût arrivé malheur. c’eût été bien triste pour moi! ajou- 
ta-t-il d'un ton pénétré. 

— Je le crois bien, dit don Faustino, j'étais devenu si précieux pour 
toi. Mais j'ai une triste nouvelle à te donner, mon pauvre José Maria! 

— Tu ne vas pas me faire assassiner, je pense? s’écria le sous-officier, 
qui était devenu très pâle. 

— À quoi bon ? 

— Canelo ! j'en suis tout heureux, et puisque tu es en bonne santé, 
mon bonheur est parfait... Adieu. 
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— Attends donc, je t'ai dit que j'avais une mauvaise nouvelle à t'an- 
noncer. 

— Parle, s'écria le brigadier, je suis pressé. 

— Eh bien! j'ai fait ma paix ce matin avec le gouverneur. Je lui ai 
donné une preuve excellente que je n'étais pour rien dans l'attaque 
dont il avait été victime. Je lui ai prouvé que le jour où on l’arrêtait 
aux portes de Guadalajara, j'étais en train de détrousser moi-même 
deux Anglais qui se rendaient avec un riche bagage à l’hacienda de 
las Frias, à vingt-sept lieues d'ici. Le gouverneur a reconnu qu’on m’a- 
vait calomnié, et nous sommes au mieux ensemble. 

— Je le crois bien, dit le cabo en essayant de sourire. 

— Alors, mon cher José Maria, reprit le bandit, tu sens qu'il te faut 
renoncer à tes épaulettes de sous-lieutenant. 

— Fi donc! je n'y ai jamais compté, s’écria le dragon avec indigna- 
tion. 

— Ce que tu pourrais faire de mieux dans ces tristes circonstances, 
poursuivit Albino, ce serait peut-être de te joindre à notre bande. 

—Je ne dis pas non, répondit le cabo. S'il y avait un bon coup à 
faire, j'en prendrais bien ma part, nous en causerons; mais, puisque 
tu as reconnu mon innocence, comme on a rendu justice à la tienne, 
ne pourrais-tu me donner quelque chose à boire? 

Albino invita son ami, non sans une certaine magnanimité, à s'as- 
seoir parmi nous. La petite vengeance qu'il venait de tirer du cabo 
lui suffisait. 

La nuit était avancée, et j'avais hâte, comme on le pense, de prendre 
congé du prétendu neveu de don Ruperto. — Vous voyez, me dit-il. 
que, si vous ne m'aviez pas servi pour ainsi dire de caution à mon 
entrée dans la ville, l’officier qui nous interrogeait n'aurait pas manqué 
de reconnaître mon signalement. J'aurais été conduit chez le gouver- 
neur au lieu d’y aller moi-même, ce qui est bien différent, parce que 
certains traits d’audace intimident toujours, et j'aurais eu mille désa- 
grémens que votre silence m'a évités; le moyen, en effet, de croire 
qu'un étranger est l'ami d’un chef de salteadores ! 

Je comprenais parfaitement la nature du service que j'avais rendu 
au bandit, mais je n’en gardais pas moins quelque rancune au capitaine 
Castaños, et, pendant que je regagnais en sa compagnie mon domi- 
cile, je crus devoir ne pas lui cacher mon mécontentement. Le ca- 
pitaine se disculpa de son mieux en alléguant que lui-même s'était 
exposé pour empêcher le fils de son ancien compagnon d'armes 
d'être victime de l'ambition du cabo. C'était pour avertir le bandit 
qu'il m'avait si brusquement quitté la veille, et il avait pu en effet, 
ajouta-t-il, arriver avant les dragons à la barranca del Salto. Albino. 
prévenu par Castaños, avait trouvé prudent de chercher dans la ville 
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même de. Guadalajara une sécurité que lui refusait la campagne. Mon 
silence avait facilité la réussite de ce plan audacieux. 

— Le père de ce salteador m'a sauvé plus d’une fois la vie, reprit le 
capitaine. Le nom du guerrillero Conde est encore célèbre aujourd'hui 
parmi nous autres vétérans. J'avais promis de veiller sur son fils, et 
voici à quelle occasion. Le lendemain de la bataille de Calderon, nous 
eümes, mes soldats et moi, un siège à soutenir dans l’hacienda de la 
barranca contre un détachement de ees terribles tamarindos qui sem- 
blaient autant de bêtes féroces aux ordres de Calleja (1). Manquant de 
vivres, réduits aux plus dures extrémités, nous montèmes à cheval 
pour nous frayer un chemin au milieu des assiégeans. Je tenais l'enfant 
d’Albino dans mes bras, lui portait sa femme en croupe de son cheval. 
Je vois encore d'ici l'ancien contrebandier faisant tournoyer au milieu 
des tamarindos sa longue épée rougie de sang. Tout à coup son cheval 
s’abattit, les jarrets tranchés, sous la double charge. Albino seul se re- 
leva; la mère n'eut que le temps de lancer sur moi un regard sup- 
pliant comme pour me prier de veiller sur son fils, et une minute 
après elle avait cessé de vivre. Le contrebandier sauta d'un bond 
derrière ma selle, et nous parvinmes à nous faire jour au milieu d'un 
double rang d'ennemis. Tout d'un coup nous entendimes résonner der- 
rière nous le galop d'un cheval : c'élait un de ces féroces £amarindos 
qui, se servant de la monture de l’un de nes camarades désarçonnés, 
nous donnait la chasse. de tournai bride pour lui faire face; au même 
instant, Albino poussa un hurlement de rage. A l’arçon du cavalier 
péndait une tête sanglante, belle encore malgré la mort : c'était celle 
de la femme du contrebandier. Albino se laissa couler à terre. Un 
gommier poussait pres de là. J'y accrochai par ses vètemens l'enfant 
que je portais, le jeune homme que vous avez vu ce soir, et j'attaquai 
le tamarindo. Quelques minutes après, nous galopions, Albino et moi, 
côte a côte, moi portant l'enfant dans mes bras, lui tenant deux têtes 
à la main, celle de sa femme et celle du meurtrier. Et vous croyez, 
ajouta le capitaine avec une émotion sauvage, vous croyez qu'on oublie 
jamais ces choses-là? Eh! pour sauver la vie de ce jeune homme que 
j'ai protégé depuis son berceau, je risquerais mon salut éternel. Aurais-je 
donc reculé devant la crainte de vous faire jouer un rôle qui, à tout 
prendre, n’était pas de nature à vous compromettre? Ce n'est là d’ail- 
leurs qu'un incident de ma longue vied’aventures, et je vous dois une 
plus longue confession. de vous ai-parlé de la fête de Zapopam qui à 
lieu dans un jour, et je vous ai promis d’être votre guide. Puisque vous 
aimez les souvenirs de nos guerres civiles, j'ai de quoi vous satisfaire. 


(1) C'était un corps d'infanterie qu'on appelait ainsi d’après la couleur de leur uni- 


forme, et que le général espagnol avait composé des hommes les plus robustes de la 
province de San-Luis Potosi. 
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Je me gardai bien de refuser l'offre de don Ruperto, et nous nous 
quittâmes fort bons amis. 


IT. — ALBINO LE CONTREBANDIER. 


Le capitaine avait sans doute à cœur de culliver la liaison formée 
entre nous par le hasard, car le surlendemain, jour de la fête de Zapo- 
pan, ilentrait à cheval, dès dix heures du matin, dans la cour du meson 
où je logeais. Mon cheval était prêt, je descendis à la hâte, et nous 
primes tous deux le chemin du village de Zapopam, à deux lieues de 
Guadalajara. Les rues que nous traversâmes étaient pavoisées, les cour- 
tines de soie ou de toile peinte qui servent de couvre-pieds aux lits 
des habitans avaient été suspendues en guise d'ornemens à tous les 
balcons. De longues guirlandes de roseaux fraîchement coupés et re- 
haussés de bouquets de fleurs des champs formaient d'un côté de la rue 
à l’autre des arches de verdure. Les eloches sonnaient à toute volée, les 
pétards éclataient sur les terrasses. Les habitans de la ville se répan- 
daient en dehors des murs, ceux de la campagne envahissaient la ville. 
La route qui conduit à Zapopam était encombrée de voitures, de cava- 
liers et de piétons qui, comme nous, se dirigeaient à la rencontre de 
la Vierge miraculeuse qui allait faire son entrée solennelle dans Gua- 
dalajara. F'appris, chemin faisant, du capitaine que, pour avoir l’hon- 
neur de combattre comme les Espagnols sous la protection du ciel, et 
pour opposer une Vierge-à celle de los Remedios, élevée au rang de 
généralissime par le vice-roi Venegas, les Zapatios (c'est le sobriquet 
des habitans de la capitale de Jalisco) avaient donné à la patrone de 
Lapopam le grade de générala. Cette cérémonie avait eu lieu le 13 juin 
de je ne sais plus quelle année, et ce jour était l'origine de la fête an- 
nuelle à laquelle nous assistions. 

Nous n'étions pas encore à moitié route, quand nous rencontrâmes 
la voiture dans laquelle la Vierge faisait son trajet. Cette voiture n’a- 
vait ni chevaux ni mules pour la tirer; les fidèles s’y attelaient à tour 
de rôle. Une triple salve d’acelamations accueillit la sainte statne, qui 
traversa triomphalement la foule, ornée de écharpe tricolore mrexi- 
caine, verte, rouge et blanche, emblème du plus haut commandement 
militaire. H eût été imprudent de ne pas s'incliner avec respect devant 
elle. Les Tapatios sont renommés dans toute la république pour leur 
adresse à manier le couteau, et on se livre volontiers aux exercices dans 
lesquels on excelle. 

— Voulez-vous continuer notre promenade? me dit le capitaine 
quand la pieuse cohue fut loin de nous. Tous ces souvenirs me repor- 
tent, malgré moi, aux jours de ma jeunesse. Chemin faisant, je vous 
raconterai l'aventure qui m'a révélé ma vocation de guerrillero. Vous 
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ferez connaissance ainsi avec les hommes qui ont donné à ce pays le 
signal de l'insurrection contre la tyrannie espagnole. 

Le lieu et le moment étaient bien choisis pour une évocation des 
héros et des scènes glorieuses de la révolution mexicaine. Autour de 
Guadalajara, tout parle de la guerre de l'indépendance. Une longue 
allée de saules s’étend du village de San-Pedro, voisin de Zapopam, à 
la capitale de l’état de Jalisco, et sur cette route solitaire don Ruperto 
pouvait commencer sa narration avec la certitude que nous ne serions 
pas distraits; aussi s’empressa-t-il de tenir sa promesse. 

— Ma vie militaire, me dit le capitaine, s'ouvre en 1810. Mon père 
était alors fermier d’une assez belle hacienda située près de Tampico. 
Cette hacienda appartenait à un riche Espagnol. J'avais près de vingt 
ans alors, et ma principale occupation (car nos maîtres ne voulaient 
pas que l'instruction se répandiît parmi les créoles) consistait à par- 
courir à cheval les possessions que gérait mon père, à lacer les tau- 
reaux , à dompter les poulains qu’on destinait à la selle et aux écuries 
du propriétaire. Cette éducation avait fait de moi un homme robuste, 
rompu à la fatigue et à tous les exercices qui constituent un cavalier 
parfait. J'avais appris aussi à manier convenablement le fusil, le sabre 
et la lance. 

Un jour, c'était au mois de février de l'année 1810, un dimanche 
pendant lequel tous les travaux de la ferme étaient suspendus, je me 
promenais à cheval sur les bords de la mer. L'animal que je montais 
était un superbe alezan que j'avais dompté anoi-même, et pour lequel 
j'avais conçu la plus vive affection, quoiqu'il ne m’appartint pas. Le 
soleil était brûlant, et j'avais mis pied à terre à la porte d’un tendejon 
(cabaret), dans lequel j'entrai pour me rafraichir après une longue 
course. J'avais attaché mon cheval à l’un des pilastres de maçonnerie 
qui formaient le péristyle du cabaret. J'étais à peine assis, qu'un of- 
ficier des dragons de San-Luis pénétra dans la salle et demanda d’une 
voix impérieuse à qui appartenait le cheval attaché à la porte. 

— Il est à moi, seigneur capitaine, dis-je modestement. 

— À toi! reprit l'officier d’un air de dédain; ne sais-tu pas, drôle, 
qu'un créole n’a pas le droit de monter à cheval, que c’est un privilège 
exclusivement réservé à nous autres Espagnols? En vérité, le vice-roi 
a tort de permettre à ces picaros de monter même une jument, et on 
ne devrait leur accorder que des ânes. 

— J'ignorais que je fusse en faute, balbutiai-je. 

— Tu ne l’oublieras pas désormais , drôle, continua le capitaine, et 
la leçon te coûtera ton cheval. 

— Mais il ne m'appartient pas! m'écriai-je. 

— Tu as donc menti, ou tu l’as volé? 

— Je ne suis ni un voleur ni un menteur, repris-je avec colère, car 
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tes Mexicains réunis dans la salke s'étaient mis à rire lâchement de 
l'outrage infligé à l’un des leurs. 

L'officier ne répondit pas; la cravache qu'il tenait siffla dans sa 
main et vint toucher ma figure. Je bondis plein de rage; cependant 
telle était la terreur que nous inspiraient nos tyrans, que ma main déjà 
levée retomba. Je me contentai d'interroger du regard, en frémissant, 
les physionomies des Mexicains réunis autour de moi. Un rire, un geste 
moqueur m'aurait servi de prétexte pour faire tomber sur des com- 
patriotes le poids de cette colère que je n'osais décharger sur l’Espa- 
nol; mais personne ne parut disposé à ajouter une insulte à l’outrage 
que j'avais subi. Je vis même un homme en costume de pêcheur, assis 
non loin de moi, pâlir et se lever, visiblement ému de l’indigne trai- 
tement dont j'étais victime. Que vous dirai-je? j'étais seul, l'officier 
était accompagné de deux de ses amis, j'étais sans armes pour résister, 
et, malgré mes instances, mon cheval fut emmené par l'asistente d'un 
des dragons. 

Je sortis du cabaret, et je marchai quelque temps sans savoir où 
j'allais. Je suivais un sentier à peine tracé dans les sables, au bord de 
la mer, dont les flots venaient battre la grève avec un bruit triste et 
monotone. Des blasphèmes, de folles menaces s’échappaient de mes 
lèvres, quand une voix rude cria tout à coup derrière moi : — Holà! 
l'ami, à qui donc en avez-vous ainsi? — J'étais et je suis encore 
quelque peu superstitieux, et cette voix qui répondait brusquement à 
ma pensée me sembla celle du démon, toujours prêt à fournir aux 
hommes les moyens de perdre leur ame. L'homme qui m'avait si ru- 
dement apostrophé était couvert de vêtemens grossiers, bien qu'il ne 
parût pas appartenir aux classes inférieures de la société. IL avait cin- 
quante ans à peu près. Sa physionomie intelligente et fière semblait 
commander l’obéissance. Troublé par cette rencontre inattendue, je 
ne sus d'abord que balbutier quelques mots sans suite en faisant un 
signe de croix. Ce geste arracha un dédaigneux sourire à l'inconnu. 

— Des superstitions grossières! dit-il en me regardant avec une 
sorte de railleuse compassion; oui, voilà tout ce qu'ils apprennent à 
nos enfans. Qui donc vous a outragé, mon fils, et quelle main a flétri 
vos joues de cette empreinte sanglante? 

J'avais raconté mes plaintes aux grèves de la mer, et je ne me fs 
pas prier pour faire part de mes griefs à la personne qui semblait me 
porter un si vif intérêt. Tout en m'écoutant, cet homme jetait ses re- 
gards de temps à autre sur la ligne d’un bleu foncé qui terminait l’ho- 
rizon, et il interrompit un moment mon récit pour me demander si 
un point blanc qu'il me désigna du doigt était une mouette ou une 
barque de pêcheur. 

— Ce n'est ni une mouette, ni une barque, répondis-je; c'est la voi- 
ture d’un trois-mâts ou d’un brick. 
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— Bien, reprit-il, continuez. — Et j'achevai mon récit, non sans de 
visibles efforts pour surmonter l'émotion qui m'oppressait. 

Quand j'eus fini, l'étranger me serra la main. — Comptez sur moi. 
me dit-il, vous serez vengé, et bien d’autres seront vengés avec vous. 

En ce moment, nous fûmes rejoints par le pêcheur dont j'avais re- 
marqué dans le cabaret les dispositions sympathiques à mon égard. 

— Vive Cristo! dit-il en nous abordant; un coup de cravache sem- 
blable devrait coûter la vie non-seulement à celui qui l’a donné, mais 
à la race tout entière de nos oppresseurs. 

— C'est facile à dire, repris-je, et vous qui affectez de si fiers senti- 
mens, pourquoi n'avez-vous pas pris ma défense quand j'étais seul 
contre trois officiers des dragons de San-Luis? 

— Pourquoi? Parce que le moment n’est pas encore arrivé; mais 
patience ! ee qui ne se fait pas en un jour se fait dans deux; en atten- 
dant, êtes-vous décidé à vous venger de l’outrage que vous avez reçu? 

— Oui, si c'est en mon pouvoir. 

— En pareil cas, on peut ce qu'on veut, reprit l'homme qui m'a- 
vait interrogé le premier en continuant à‘fixer d’un air distrait ses re- 
gards sur l'horizon. Le navire en vue commençait à grossir comme 
un de ces nuages lointains qui augmentent de volume à mesure que 
le vent les pousse Yers le zénith. — Ah! continua-t-il, je distingue à 
présent la voilure tout entière. 

— Foi de contrebandier, c’est un beau brick , s'écria le jeune Mexi- 
cain; mais il est encore de trop bonne heure pour s'approcher de la 
barre. 

— Il vient reconnaître la côte pendant qu’il est jour pour pouvoir 
l'aborder de nuit, répondit le compagnon du contrebandier qui venait 
de déclarer si ingénument sa profession. En même temps, les deux 
hommes s’éloignèrent de quelques pas, et je remarquai qu'ils s'entre- 
tenaient à voix basse, tantôt en me désignant, tantôt en dirigeant leurs 
regards sur l’un des points les plus élevés de la côte. Au sommet d'une 
haute falaise qui dominait d’un côté le cours du fleuve de Panuco, et 
de l'autre là pleine mer, la guérite d'un guetteur ou garde-côte se 
dessinait sur l’asur du ciel. Je compris que la présence de ce gardien 
vigilant gênait les deux contrebandiers. Le plus jeune s’approcha de 
moi. 

— Ah çà! mon gareen, me dit-il résolàment, il s’agit de prendre un 
parti. Êtes-vous pour nous? Au nom du cavalier que voici, je vous 
offre de nouveau la vengeance. Voyons! pendant que le sang bouil- 
lonne encore dans vos veines, jurez-vous par le salut de votre ame que 
vous serez des nôtres ? 

— Mais qui êtes-vous? demandai-je à l'inconnu. 
— Que vous importe, si je vous donne les moyens de vous venger” 
— Eh bien! à cette condition, je suis des vôtres; je le jure sur le sa- 
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lut de mon ame! Maintenant me direz-vous qui vous êtes et qui est ce 
cavalier, votre compagnon ? 

— Je suis le contrebandier Albino Conde; quant au seigneur que 
voiei, vous devez encore ignorer son nom. 

J'avais souvent entendu parler du contrebandier Albino comme de 
l'un des plus audacieux fraudeurs de la côte. Sous le régime espagnol, 
la contrebande était un métier lucratif, mais aussi très périlleux. C'é- 
tait une guerre à mort entre la douane et les ennemis du fisc, et dans 
ces luttes mortelles Albino Conde s'était fait une sinistre renommée. 
Il fut convenu que nous attendrions derrière les mangliers que le 
soleil füt près de se coucher, et qu'alors Albino, son compagnon et 
moi nous irions accoster le navire en vue. L'un et l’autre paraissaient 
avoir des données certaines sur sa nationalité et la nature de son char- 
gement. J'étais souvent, pendant des semaines entières, absent de notre 
habitation, et je n'avais aucune crainte d'alarmer mon père en n'y 
rentrant que le lendemain; l'espoir d'une prochaine vengeance suffi- 
sait d’ailleurs pour me retenir sur la grève, et, quoique je ne me ren- 
disse pas trop exactement compte de ce que l'exécution d’un coup de 
contrebande pouvait avoir de commun avec mes griefs, je n’hésitai 
point à servir avec une aveugle obéissance les plans mystérieux de mes 
compagnons. 

Cependant, à travers la ceinture de mangliers qui bordaient le ri- 
vage, le contrebandier ne cessait d'observer les manœuvres du brick. 
{avait l'œil aussi sur l’éminence où était posté le guetteur et sur le 
mât de signaux qui s'élevait près de sa cabane. Albino vit le brick 
virer de bord au moment où un pavillon hisse par le guetteur ve- 
nait de signaler la présence d'un navire au-delà de la barre; le brick 
commença bientôt à diminuer de volume à l’horizen, et le pavillon qui 
le signalait fut brusquement amené. 

— Vive Cristo! dit le contrebandier. Au diable soient les gardes- 
côtes; en voilà un, si nous n’y mettons bon ordre, qui va passer sa soi- 
ree à signaler toutes les allées et venues de ce navire. 

En eflet, à mesure que le bâtiment s'éloignait ou se rapprochait, les 
signaux du guetteur indiquaient aussitôt ses manœuvres. Le soleil 
baissait déjà à l'horizon, quand le brick grossit de nouveau devant 
nous et arbora les couleurs espagnoles. Le pawillen aux mêmes eou- 
leurs fut aussitôt hissé au sommet du mât de signaux. 

— Ce n'est donc pas celui que nous attendons? s'écria le plus âgé de 
nes deux compagnons. 

— Soyez sans crainte, docteur, dit Albino; eroyez-vous que le ca- 
pitaine du brick soit assez naïf pour arborer les couleurs françaises? 
C'est bien celui que j'ai aidé hier à décharger quelques-unes des balles 
de soieries de sa cargaison; quoique habitant la terre, j'ai l'œil d'un 
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marin, et je ne me trompe pas, j'en suis certain; on vous attend à 
bord, et je vous y conduirai; laissons seulement venir le crépuscule, 

— N'aurait-il pas été plus simple, répondit celui qu’Albino appelait 
docteur, que l’homme que vous savez fût venu lui-même sur la plage 
plutôt que de m'attendre à son bord? 

— C'est possible; mais il eût couru risque de se faire prendre lui- 
même et fusiller peut-être, et vous avec lui, tandis que personne ne 
pourra vous déranger quand vous serez à concerter vos plans en- 
semble sur le pont ou dans la cabine de son navire. Il est donc plus 
prudent d’aller vous-même à son bord. 

Le docteur parut rassuré par la réflexion pleine de sens du con- 
trebandier, et nous restâmes silencieux, immobiles à notre poste d'ob- 
servation, attendant le moment où les ténèbres de la nuit nous per- 
mettraient de franchir la barre pour rejoindre le navire français. 
Enfin les derniers rayons du soleil ne doraient plus que les cimes des 
palmiers et la hauteur où se tenait le garde-côte, quand, après s'être 
entretenu quelques instans à voix basse avec le docteur, Albino me fit 
signe de l’accompagner. Après avoir laissé le docteur seul, nous re- 
montimes ensemble le bord du fleuve. Arrivés, au bout d'un quart 
d'heure de marche, à l'endroit où son cours se rétrécissait entre deux 
rives couvertes de roseaux, Albino dégagea d’un des fourrés les plus 
épais de ces plantes aquatiques une petite pirogue qui s’y trouvait ca- 
chée. Nous traversâmes le fleuve, et nous primes pied à terre sur le 
bord opposé. De cet endroit, où croissait une végétation touffue, une 
rampe douce d’abord, et qui devenait graduellement plus escarpée, 
conduisait à l'éminence occupée par la guérite du garde-côte. 

— Vous êtes chasseur sans doute ? me dit Albino. 

— Pourquoi cela? demandai-je. 

— C'est-à-dire, reprit le contrebandier, que vous savez ramper en 
silence jusqu’au gibier que vous voulez surprendre. Eh bien! appelez 
à votre aide toute votre habileté de chasseur, car il nous faut monter 
jusqu'au sommet de cette éminence sans que le guetteur nous voie ou 
nous entende, pour jeter de là un coup d'œil sur la pleine mer. 

— C'est facile, d'autant plus que le garde-côte est caché dans sa 
guérite. 

— Ce qui n'empêche pas qu'il pourrait vous envoyer dans la tête la 
balle de sa carabine; ainsi vous voilà averti, marchons. 

J'avais obéi jusque-là passivement aux ordres de mon compagnon, 
et par amour-propre je lui obéis encore. Après que la pirogue eut 
été de nouveau cachée sous les roseaux, nous commençäines à gravir 
l'escarpement. C'était une langue de terre dont un des côtés bordait le 
fleuve de Pänuco, et l’autre la mer. A droite, l'eau douce se précipi- 
tait en murmurant vers l'Océan; à gauche, les lames d'eau salée se 
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brisaient avec fracas sur les flancs et au pied de ce promontoire. Le 
guetteur pouvait ainsi dominer le fleuve et la pleine mer. Le bruit des 
vagues qui se heurtaient au-dessous de nous contre la digue de terre 
qu'elles minaient lentement étouffait le bruif de nos pas. Il était donc 
facile d'avancer sans être entendu; mais il ne semblait guère possible 
cependant d'échapper aux regards du guetteur une fois que nous se- 
rions arrivés à la limite du fourré qui couvrait une partie de la col- 
line. Aussi, parvenus à cette limite, fimes-nous halte. Je crus devoir 
faire observer au contrebandier qu'il me semblait inutile et dange- 
reux de continuer notre ascension, puisque de l'endroit où nous étions 
nous dominions à la fois le fleuve et la mer. En effet, sur la nappe 
immense d’azur et de pourpre qui s’étendait sous nos yeux, nous pou- 
vions distinguer au loin jusqu'aux remous qu'y traçaient les eaux fan- 
geuses du Pânuco. Le navire français, au reflet du soleil qui allait se 
plonger derrière la ligne d'horizon, semblait voguer avec des voiles 
de feu. Parfois, en s’inclinant sous la brise fraiche qui souffle à la 
chute du jour, il montrait aussi le cuivre étincelant de sa carène. Igno- 
rant comme je l’étais alors et bercé des contes de nos prêtres espa- 
gnols, qui nous dépeignaient les Français comme des hérétiques dam- 
nables et damnés, je croyais voir dans les rayons du soleil couchant 
qui se jouaient à travers les voiles du brick un reflet des flammes de 
l'enfer. L'idée d’entrer en relations avec les mécréans étrangers me 
remplissait d’effroi, et j'aurais voulu pour tout au monde pouvoir re- 
venir sur mes pas; mais il était trop tard : mon serment me liait, et 
cette journée devait décider de toute ma vie. 

Après une courte halte et un moment de silence, le contrebandier 
me dit que, malgré ma remontrance, il allait se remettre en marche 
vers le sommet de la colline. — Quant à vous, ajouta-t-il. si vous avez 
peur, vous êtes libre de descendre. 

— Marchons! repris-je; mais nous sommes sans armes ! 

— Nous n’en avons pas besoin, répondit brusquement Albino. 

La voix de l'Océan continuait de couvrir le bruit de nos pas; mais 
quelques palmiers clair-semés, dont la brise agitait le panache vert, 
élaient désormais notre seul abri contre les regards du guetteur. Que 
celui-ci sortit de sa guérite, et nous étions découverts. 

— Je risque plus que vous, disait Albino dans les courts momens 
où, jetés à plat ventre après quelques instans d’une marche précipitée, 
nous reprenions péniblement haleine; le guetteur me connaît, et la 
première balle sera pour moi. — Ces réflexions du contrebandier n’em- 
pêchaient pas que je n’eusse de sérieuses appréhensions au sujet du 
second coup de fusil du garde-côte; je ne pouvais me dissimuler que 
je ne fusse en fort dangereuse compagnie avec un homme si connu. 
Cependant le pavillon aux couleurs espagnoles continuait de flotter à 
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la tête du mât de signaux, et le guetteur ne sortait pas de sa guérite. 
Enfin nous pümes gagner un pli de terrain, espèce de gradin gigan- 
tesque qui se terminait au sommet du promontoire. Couchés derrière 

ce talus, nous fimes une dernière halte. 

— Yoyons un peu d'ici ce que fait le brick, dit Albino en s'avançant 
sur les genoux vers le côté du promontoire qui dominait l'Océan. Je 
le suivis en rampant comme lui, et de là nos regards plongèrent au- 

| dessous de nous. La falaise au sommet de laquelle nous étions s’éle- 
k vait à pic à quatre-vingts pieds environ au-dessus du niveau de l'eau. 
| Les vagues en battaient le pied avec un bruit effrayant. A quelque 

distance de la base de la falaise, la mer était unie, et les aïlerons de 
4 deux ou trois requins qui croisaient dans ces parages en sillonnaient 
la surface. Quant au brick, il avait mis en panne et se balançait im- 
mobile sous ses grandes voiles. Je fermai les yeux pour échapper au 
vertige que la profondeur de l’abime me faisait éprouver. 
; — Ah! dit le contrebandier, le brick est en panne; la manœuvre 
) est assez étrange, si loin de la côte, pour que le douanier ait le droit 
d'en être surpris. C’est le moment à présent! 
— Quel moment? demandai-je. 

i — Pensez-vous, reprit Albino d'un air de sombre ironie, qu'un 
| homme qui tomberait d'ici dans la mer serait un homme perdu? 
ui 





— Il serait étouffé avant d'atteindre la surface de l'eau. 

— C'est votre avis. À propos, comment vous appelez-vous ? 

— Ruperto Castaños. 

— Eh bien! restez ici, et, quoi que vous entendiez , quoi que vous 
voyiez, même quand je vous appellerais par votre nom, ne bougez pas. 
FA Apres m'avoir laissé pour mot d'ordre cette espèce d'énigme, Albino 
l° Conde gravit l'escarpement derrière lequel je restai cache. Je pensais 
bien, comme lui, que le douanier devait être trop occupé à surveiller 
la manœuïre suspecte du brick français pour remarquer ce qui se 
passait autour de sa guérite, Un pénible soupçon commençait à me 
serrer le cœur, J'écoutai pendant quelques instans, mais le silence 
n'était troublé que par le bruit solennel du vent et de la mer. Tout à 
coup j'entendis la voix d’Albino crier : — A moi, Ruperto Castaños! 
J'oubliai la recommandation de mon compagnon, et j'escaladai l'es- 
carpement à mon tour au moment où une détonation, suivie d’un cri 
d'augoisse et d’un bruit sourd, répondait à l'appel d'Albino. 

de crus être le jouet d'un songe. Le contrebandier était seul sur le 
sommet du promontoire; il amenait le pavillon espagnol, et le rem- 
plaçait en tête du mât de signaux par un pavillon de partance. Le 
sommet du promontoire était nu. Je devinai la cause du cri qui m'a- 
vait frappé et de la détonation que j'avais entendue. L'absence de la 
gucrite du guetteur disait assez que le malheureux avait été précipité 
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avec elle dans le gouffre de l'Océan. où le soleil se plongeait à l’in- 
stant même. Je restai glacé d'effroi. J'avais été témoin, complice invo- 
lontaire d’un meurtre. Le contrebandier avait voulu me compromettre 
dans cet odieux coup de main, à avait nième jeté au moment du 
crime mon nom à tous les échos pour que je me sentisse enchainé à 
lui par un lien indissoluble. Albino ne répondit qu’en ricanant à mes 
reproches; puis, sans m'écouter davantage, il tira de sa poche une 
assez grosse fusée à laquelle il attacha une baguette coupée dans les 
buissons voisins. La lune éclairait déjà en plein l'Océan , et le brick 
français continuait à rester immobile au milieu des rayons lumineux 
qui tombaient sur ses blanches voiles. Le contrebandier battit le bri- 
quet et mit le feu à la poudre. La fusée s'éleva dans l'air, traça dans 
la direction du brick une traînée d’étincelles, et s’éteignit en sifflant 
dans l’eau. 

— Maintenant que j'ai annoncé notre visite, partons, dit Albino. 

Nous descendimes rapidement la rampe du promontoire, nous re- 
montâmes dans la pirogue, et nous ne tardâmes pas à venir toucher à 
l'endroit où le docteur nous attendait. — Seigneur docteur, dit Albino. 
nous pouvons aller à bord du brick français en toute sécurité; per- 
sonne ne troublera votre conciliabule politique. Allons! en route! 

La nuit était si claire et si transparente, que, sans excuser l’assas- 
sinat dont j'avais été le complice involontaire, je compris que notre 
visite à bord du brick français eût été impossible sous l'œil du guet- 
teur. Le navire étranger était toujours immobile. Un fanal, précaution 
inutile pour nous le faire trouver, tant ses agrès et sa voilure se dessi- 
naient clairement sur le ciel, brillait à Favant du brick. Quand nous 
arrivâmes à quelque distance de ses eaux, une voix fit entendre ces 
mots intelligibles, quoique assez mal prononcés : Que gente? — Muerc 
el mal gobierno, y viva la religion ! répondit le docteur d’une voix dont 
le son arriva jusqu'à celui qui nous hélait. Adelante, répondit-on du 
bord. Et notre pirogue glissa sur la surface de la mer. Quelques mi- 
nutes après, nous étions à bord du navire. L'ordre parfait qui y ré- 
gnait, les costumes des matelots si nouveaux pour moi, l'idée que je 
me trouvais au milieu d’abominables hérétiques, tout concourait, avec 
les scènes précédentes, à m'émouvoir puissamment. Depuis le mo- 
ment où j'étais sorti du cabaret, il me semblait avoir rêvé, tant j'avais 
fait, pour ainsi dire, abnégation complète de ma volonté. 

Le docteur fut accueilli avec toute sorte d’égards; un personnage 
vêtu de noir vint à sa rencontre sur le pont, et, après avoir échangé 
ensemble quelques mots, ils descendirent tous deux dans la cabine. 
dont la claire-voie me laissait voir l'éclairage brillant et le somptueux 
mobilier. Pendant ce temps, des matelots français tiraient du fond de 


eale et rangetient sur le pont des barils d’eau-de-vie et des ballots de 
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marchandises. Quand on en eut rassemblé autant qu’il en pouvait tenir 
dans un grand canot, on descendit une embarcation à la mer, et les 
matelots commencèrent à la charger. 

Sur ces entrefaites, on vint nous prévenir, Albino et moi, que le 
docteur nous priait d’aller le rejoindre dans la cabine. Nous nous 
rendimes à l'invitation qui nous était faite. Nous entrâmes le chapeau 
à la main. Le docteur était assis vis-à-vis de l’homme vêtu de noir au- 
tour d’une table chargée de papiers cachetés de cire rouge. Nous 
primes place sur des tabourets, à quelque distance de la table. 

— Écoutez, mon fils, me dit le docteur, et sachez enfin à présent 
quelle espèce de vengeance nous pouvons mettre à votre disposition. 
Je vous écoute maintenant, monsieur, continua-t-il en s'adressant à 
l'étranger. 

J'étais tout oreilles, car j'allais enfin apprendre le but de toutes nos 
évolutions de la journée. Le Français prit la parole, et d’une voix grave 
et solennelle et en fort bon espagnol : « Seigneur prêtre, dit-il en s’a- 
dressant au docteur, j'ai l'honneur de vous répéter, pour que ces braves 
gens l’entendent, que je suis envoyé, par sa majesté l’empereur et roi 
Napoléon le Grand, à l'effet d'offrir aux peuples d'Amérique qui, depuis 
trois cents ans, sont esclaves de l'Espagne, l'émancipation et l’indépen- 
dance. Il est temps que le Mexique secoue le joug qui pèse si lourde- 
ment sur lui. Pour arriver à ce but, sa majesté m'autorise à promettre, 
en son nom, aux chefs du grand mouvement qui émancipera les deux 
Amériques, les secours nécessaires en hommes et en argent pour 
mener à bien cette généreuse entreprise. Ces papiers que vous avez 
examinés prouvent l'authenticité du caractère dont je suis revêtu; ces 
traités que voici (et l'envoyé mit sous les yeux du docteur d'autres 
papiers), contractés avec les plus riches maisons des États-Unis de 
l'Amérique du Nord, vous prouvent également l'efficacité des pro- 
messes de sa majesté. » 

J'avoue que j'écoutais sans les comprendre ces mots d'indépendance 
et de liberté, et que je ne me rendais pas compte des avantages qui 
pourraient résulter d’une révolte contre l'Espagne. L'agent français 
parut s’apercevoir que le contrebandier ne le comprenait guère plus 
que moi, car il ajouta : « L'indépendance de votre patrie amènera avec 
elle d’incalculables avantages matériels. L'argent que vous retirez de 
vos mines au prix de tant de dangers et de fatigues est, chaque année, 
transporté en Espagne sans qu'il en reste rien dans votre pays. Ces 
immenses richesses seront votre partage quand vos maîtres ne vous 
les enlèveront plus. Vos terres sont fertiles, et à peine vous permet-on 
d'en tirer parti; la vigne, l'olivier, le lin, le safran, qu'on vous a in- 
terdit jusqu'à ce jour de cultiver en Amérique, afin de laisser aux 
cultivateurs d'Espagne les bénéfices qu'ils en retiraient, ajouteront 
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aux trésors de vos mines des trésors non moins considérables. » 
L'agent continua quelque temps encore à développer devant nous ces 
avantages divers de l'indépendance avec tant d’habileté, qu'avant 
qu'il eût cessé de parler, nous étions déjà convaincus; puis il nous 
remit une quantité considérable de proclamations qui répétaient à peu 
près ses paroles, et comme l'embarcation était chargée complétement, 
que la nuit s’avançait, le docteur se disposa pour le départ. Un second 
canot fut mis à la mer pour remorquer celui qui était chargé d’eau- 
de-vie et de marchandises; nous primes place, Albino et moi, sur le 
premier, et le docteur, avec quatre matelots, descendit dans le second. 
Nous ne tardâmes pas à nous éloigner du brick. Plongé dans une mé- 
ditation profonde, le docteur igardait le silence. Albino chantait une 
chanson de contrebandier, le visage tourné vers le ciel étincelant d’é- 
toiles. Tandis que ses refrains joyeux se mêlaient au bruit des avirons 
qui fendaient l’eau, il paraissait avoir oublié qu'il y avait, dans le fond 
de l'Océan qu'il traversait en chantant, le cadavre d’un homme plein 
de vie qu'il avait jeté en proie aux requins. Tout à coup un choc dont 
retentit le canot qui nous portait vint brusquement interrompre la 
chanson, et une masse noire et flottante bondit derrière nous. 

— Voyez, dis-je au contrebandier en lui montrant la guérite du guet- 
teur qui avait heurté notre canot, ces vagues de feu qui signalent les 
requins sous l’eau ne vous disent-elles rien? 

— Si, parbleu! répondit Albino; les requins, en ce moment, font 
curée d’un Espagnol. Et il reprit d’une voix forte les premiers vers 
d'une chanson qui devint plus tard un de nos chants patriotiques : 

Ya el setentrion libre 
Bebe en pläcida copa 
El dulce néctar de la libertad (1). 

Quelques minutes après, nous avions regagné la plage. Au moment 
où j'allais me séparer de mes compagnons, le docteur me fit signe de 
m'approcher de lui. — Rappelez-vous, me dit-il, que vous êtes des nô- 
tres. Demain vous serez chargé d’un message important, et Albino 
vous portera vos instructions. 

Je ne pus arriver à l’hacienda paternelle que peu d'instans avant le 
lever du soleil. Je m’empressai de raconter à mon père l’outrage que 
j'avais subi, et je ne lui cachai rien ni du meurtre du douanier, ni de 
nos conférences avec l'envoyé français. Partagé entre la surprise et 
l'effroi, mon père m'écoutait en frémissant. 

— Ainsi, Ruperto, te voilà presque, sans l'avoir voulu, complice 
d’un assassinat et affilié à une conjuration contre le roi d'Espagne. 

— Mais, mon père, le roi d’Espagne n’est qu'un Français. 


(1) Déjà le nord libre — boit dans une coupe tranquille — le doux nectar de la liberté. 
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— En tout cas, comme un seul de ces crimes entraîne la mort, il 
faut fuir, mon fils. 

— J'attendrai le message que j'ai promis de porter. 

— Plaise à Dieu qu'il arrive bien vite! reprit mon père en m'em- 
brassant. 

Ses vœux furent exaucés, car le soir de ce jour même un homme, 
le visage à moitié caché sous le capuchon de sa bayeta, vint me de- 
mander à l’hacienda. C'était Albino. — Je vais faire comme vous, me 
dit-il, m'éloigner. Le flux a poussé sur la côte la guérite du guetteur, 
et tout naturellement on a soupçonné quelque tour de ma façon. 

En parlant ainsi, Albino tirait des plis de son manteau une lettre 
fort volumineuse. 

— Cette suscription que vous voyez, ajouta-t-il, et que vous ne pou- 
vez pas plus déchiffrer que moi, veut dire : Al señor don Miguel Hi- 
dalgo y Costilla, Pärroco del Pueblo de Dolores. Vous lui remettrez là 
dépêche en main propre, vous lui répéterez ce que vous avez entendu 
de la bouche de l'agent français, et vous attendrez ses ordres. Quant à 
celui qui vous envoie, c'est le docteur don Manuel Iturriaga, chanoine 
de Valladolid. Le temps n’est pas éloigné où nous nous reverrons, mais 
à la tête d’une guerrilla et maîtres des endroits où nous sommes forcés 
de nous cacher aujourd'hui. Je vais comme vous travailler au triomphe 
de notre indépendance. 

Albino remonta sur sa jument, s’éloigna au galop, et j’allai faire mes 
préparatifs de départ. Le bourg de Dolores est situé près de la ville de 
San-Miguel-el-Grande. Mon père sella lui-même une forte et robuste 
mule, me remit une bourse bien garnie et une large rapière de Tolède. 
— Rappelle-toi toujours, mon fils, me dit-il, la noble et fière devise 
que portent les lames tolédanes : 





No la saques sin razon, 
No la embaines sin honor (1). 


Puis il m'embrassa, et je pris le chemin de San-Miguel-el-Grande. 
Vous savez maintenant comment j'ai été jeté dans la carrière des 
conspirations et des aventures militaires. Que vous dirai-je de plus? 
Ma vie, depuis cette époque, a été pendant quelques années une suite 
de combats et de courses aventureuses. Le curé Hidalgo, pour lequel 
on in'avait chargé d'un message, devint le chef de l'insurrection de 
1810, et joua un grand rôle dans l’histoire du Mexique. Aussi bien sou- 
vent , depuis mes premières campagnes, ai-je revu dans mes rêves ce 
vieillard au front large, aux veux vifs et perçans, et dont soixante an- 
nées avaient à peine courbé la haute taille. Je n'ai pas oublié non plus 
l'aspect singulier de la chambre où me reçut pour la première fois le 


(1) Ne la tire jamais sans motif, — ne la rengaine jamais sans honneur. 
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curé de Dolores, la table couverte d’un tapis de gros drap bleu, les 
creusets , les cornues, les alambics, qui s’étalaient dans un si étrange 
désordre à côté des livres pieux et des chapelets de ce prêtre non 
moins passionné pour la chimie que pour les aventures politiques. Je 
ne tardai pas à subir l'influence et à comprendre le génie de cet homme 
intrépide. J'avais sans cesse des messages à lui porter, des ordres à re- 
cevoir de lui. Sept mois après notre première entrevue, dans la nuit 
du 15 au 16 septembre, le signal du soulèvement fut enfin donné par 
Hidalgo. Le docteur Iurriaga, celui-là même qui m'avait enrûôlé dans 
le parti de l’indépendance, était tombé dangereusement malade à Que- 
retaro, et venait de révéler à son lit de mort le secret de la conspira- 
tion. Il n’était plus permis d’hésiter, il fallait combattre ou mourir. 
J'assistai au dernier conciliabule d'Hidalgo et de ses amis. Après une 
courte délibération, Hidalgo, suivi de ses fidèles et de cinq ou six 
serenos, alla donner l’ordre au sacristain de Dolores de sonner le toc- 
sin. À peine la cloche d'alarme avait-elle résonné, que des cris confus 
remplissaient le village et que des groupes tumultueux se pressaient 
autour de nous : ces groupes allaient former le noyau de l’armée in- 
surrectionnelle du Mexique. Hidalgo se hâta d'apprendre aux super- 
stitieux habitans de Dolores que les Espagnols conspiraient contre la 
religion : il n'en fallut pas davantage pour faire de ces naïfs paysans 
autant d'adversaires implacables de la domination espagnole. Dès le 
lendemain, pres de quatre mille hommes étaient réunis sous les or- 
dres d'Hidalgo, et on marchait sur San-Miguel-el-Grande: la ville 
ne fit aucune résistance, et des régimens de la reine passèrent même 
dans les rangs des insurgés : à partir de ce moment, la cause de la ré- 
volution mexicaine semblait gagnée. Pourtant ce grand mouvement 
n'était qu’à son début. Pendant quelques jours encore le torrent gros- 
sit, des villes, des provinces entières furent enlevées aux Espagnols; 
mais ceux-ci revinrent bientôt de leur stupeur : la résistance s'orga- 
nisa, et avec elle commença une guerre sérieuse, une guerre terrible, 
dont la bataille de Calderon ne fit que terminer la première période, 
et dont mes souvenirs, si je vous les raconte quelque jour, feront passer 
devant vos yeux les plus mémorables péripéties. 

Quelques momens de silence succédèrent à ce récit qui m'avait mon- 
tré à ses débuts presque ignorés la grande lutte dont l'affranchissement 
du Mexique avait été le dénoùment. Nous étions arrivés aux barrières 
de Guadalajara, et en un temps de galop je fus à la porte de mon me- 
son. Je remerciai alors le capitaine Ruperto de ses curieuses con- 
fidences, et je le quittai avec l'espoir de faire bientôt route avec lui de 
Guadalajara vers les côtes méridionales du Mexique. 


GABRIEL FERRY. 
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Machecoul est une vieille petite ville située au milieu d'une vaste 
plaine. Des restes d'anciennes fortifications, les ruines d’un vieux chà- 
teau, habité, dit-on, par Gilles de Retz, et les traditions historiques du 
pays prouvent qu'elle eut autrefois une certaine importance; mais sa 
gloire n’est plus qu'un souvenir, et probablement ses rues paisibles ont 
vu pour la dernière fois, pendant la guerre de la Vendée, le sang les 
souiller et le bruit du combat réveiller leurs pacifiques échos. L'as- 
pect du pays qui entoure la ville est profondément triste. Les genêts 
y couvrent en grande partie le sol, et l'œil se fatigue à suivre jus- 
qu'à l'horizon cette plaine à peine ondulée. Cependant la terre est 
fertile dans ce canton de la Bretagne; les légumes de Machecoul sont 
renommés à Nantes, et les paysans peuvent, comme ils le disent dans 
leur langage triste et expressif à la fois, «manger du pain en travail- 
lant. » Cette phrase douloureuse indique parfaitement la position de 
la masse des cultivateurs. Il arrive trop souvent que la nécessité de 
pourvoir aux besoins de chaque jour absorbe leurs pensées et étoufle 
leur intelligence. Cependant c’est une noble race que celle du paysan 
breton, et lorsque le poids de la pauvreté sous laquelle il s'incline ne 
s'appesantit pas trop lourdement sur lui, lorsque, débarrassé des préoc- 
cupations d'un travail incessant, il peut en liberté manifester ses in- 
stincts, on voit sa rude nature et ses passions généreuses se développer 
avec une naïveté sauvage qui frappe’ et émeut à la fois. 
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Tout auprès de Machecoul s'élevait, quelques années avant la révo- 
lution, une ferme assez bien bâtie, selon l'usage du pays. La maison 
d'habitation était située sur le sommet d’un tertre qu'on appelait col- 
line dans ce pays si plat. Un petit bois taillis l’entourait, et deux ou trois 
grandes flaques d'eau stagnante la séparaient de la ville et en rendaient 
les abords difficiles, de sorte que, placée pourtant à la porte de Ma- 
checoul, sa position était extrêmement solitaire. Des bâtimens d’exploi- 
tation assez vastes, des meules de foin et de paille, des masses de fu- 
mier gras annonçaient chez les propriétaires de la ferme un certain 
degré d’aisance; mais l’intérieur de la maison était en tout semblable 
aux habitations des autres paysans. Deux portes en face l’une de l’autre 
dans la principale chambre, une grande cheminée dont la fumée sor- 
tait souvent en nuage épais pour aller noircir les solives du plancher. 
une étroite fenêtre au pied d’un grand lit entouré de rideaux de serge 
et qu'un bahut séparait de l’âtre, deux hautes armoires, une table mas- 
sive, quelques escabeaux à trois pieds, un banc de bois et un vieux fau- 
teuil à fond de paille, tels étaient l'aspect et l’ameublement de la mai- 
son. Il n'y manquait du reste ni le vaisselier bien garni de plats d’étain. 
de gobelets, de pichets de faïence ornés de dessins de toutes les couleurs. 
ni les fusils brillans et soignés posés en étages au-dessus du manteau 
de la cheminée; mais la terre battue servait de plancher au rez-de- 
chaussée, et la fenêtre, où manquaient plusieurs vitres, se fermait sim- 
plement avec un volet, sans que les habitans, endurcis aux changemens 
de température, soutfrissent beaucoup de la bise, qui en hiver faisait 
ondoyer la flamme du foyer et pétiller la mèche noirâtre de leur chan- 
delle de résine. 

Les possesseurs de cette humble habitation passaient pour riches 
dans le pays. Ils étaient propriétaires de quelques champs disséminés 
dans les environs; leurs troupeaux prospéraient grace à leurs soins 
intelligens; leurs granges et leurs greniers renfermaient tous les ans 
d'assez belles moissons, et l’on soupconnait que, sous la pierre du 
foyer, devait se trouver une jolie somme destinée à doter la fille de la 
maison, Renée Berthelot, cette fille unique, héritière de la ferme, était 
le plus beau parti du pays et le point de mire des jeunes gens les plus 
ambitieux des environs. Cependant Renée était arrivée à l’âge de vingt- 
huit ans sans avoir accepté aucun des nombreux partis qu’on lui avait 
offerts. Des traits accentués, quoique réguliers, donnaient à sa physio- 
nomie un air sévère qu'adoucissaient un regard pensif et un sourire 
rare, mais charmant, et elle avait pu perdre la fraicheur de la jeunesse, 
qu'enlèvent si vite aux paysannes le soleil et le grand air, sans cesser 
d'être belle encore et plus que jamais recherchée. 

Tous les amoureux de Renée ne s'en voyaient pas moins éconduits 
comme par le passé. 11 semblait même qu'un accord tacite existât 
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entre elle et son père, qui, tout en soupirant et sans oser leur don- 
ner la moindre espérance, renvoyait invariablement à sa fille ceux qui 
s'adressaient à lui. On s’étonnait dans le pays de ces refus multi- 
pliés, et l'on n’en pouvait deviner le motif. Les femmes disaient que 
Renée avait bien raison de ne pas se marier trop tôt, que les jeunes 
filles ne savent guère ce qu’elles font lorsqu'elles abandonnent leur 
iberté et leur insouciance pour les souffrances, les chagrins et les soins 
du ménage. À ces beaux discours, Renée souriait avec un peu d'em- 
barras et ne répondait rien. Les hommes’ surtout les amoureux re- 
fusés, l'accusaient de fierté et d'ambition : aucun d’eux, sans doute. 
n’était assez riche ni assez bien fait pour la mériter, elle attendait un 
bourgeois, peut-être un gentilhomme; mais elle attendrait long-temps, 
si long-temps qu'elle finirait par regretter ceux qu'elle avait refusés. 

Renée savait que l’on disait tout cela, et elle laissait dire. La vérité 
est qu’un pauvre jeune homme, valet de ferme chez son père, l'avait 
aimée et s'était fait aimer d'elle, lorsque la jeune fille brillait encore 
de toute la fleur de ses vingt ans. Il n'était pas plus beau qu’un autre; 
il l'était même moins que bien d’autres. Doux et timide, il n'avait 
pendant long-temps osé exprimer sa tendresse que par ses attentions 
pour Renée et par son empressement à prendre pour lui toutes les 
fatigues qu'il pouvait lui épargner; mais le secret gardé d’abord avec 
le soin le plus jaloux devient bientôt celui qui pèse davantage. L'in- 
certitude paraît si cruelle, qu’on ne tarde pas à vouloir connaître son 
sort, quel qu'il puisse être. Jean parla enfin, et reçut un aveu qui le 
rendit le plus heureux des hommes. Cependant, lorsque Renée, en 
tille soumise, exigea que son père fût instruit de leurs sentimens, le 
cœur de Jean défaillit. 11 connaissait l'ambition de son vieux maître, 
et se doutait bien qu’un pauvre hère comme lui, ne possédant pour 
toute fortune que ses deux bras et un cœur courageux, ne serait pas 
accepté pour gendre par le riche fermier. Il obéit pourtant, mais bien- 
tôt il revint, pâle et triste, raconter à Renée l’indignation du vieillard 
et le dur congé qu'il venait de recevoir. 

Renée consola Jean en lui disant de ne désespérer de rien avant 
qu'elle eût parlé elle-même à son père. Malheureusement la tendresse 
même que le vieux fermier avait pour sa fille opposa un obstacle in- 
vincible aux désirs de celle-ci. Son père ne put se résoudre à renon- 
cer aux brillantes espérances qu'il avait conçues pour elle, et elle es- 
suya un refus plus péremptoire et plus sévère encore que celui qui avait 
désolé le pauvre valet de ferme. Ce fut alors que le caractère ferme et 
doux de la jeune fille se dessina pour la première fois dans cette lutte 
où l'avantage devait rester au plus persévérant. Elle ne fit aucune me- 
nace, resta calme et respectueuse; seulement elle déclara à son père 
qu’elle n'épouserait jamais un autre que Jean, et qu’elle conservait 
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l'espérance d'obtenir un jour le consentement qu'il lui refusait au- 
jourd'hui. Le père sourit à la première partie de cette déclaration, 
haussa les épaules à la seconde, et, payant les gages de Jean, l'invita 
à s’en aller si loin, qu'on n'entendît plus parler de lui. 

Jean partit. Renée pleura peut-être; mais ses sentimens étaient plus 
profonds que démonstratifs, et elle ne voulait ni pitié ni conseils : elle 


cacha donc ses larmes, et rien ne vint révéler ses souffrances secrètes. 


Le père lui-même s’y trompa d'abord. Cependant, lorsqu'il lui proposa 
un riche parti que depuis long-temps il enviait pour elle, Renée se- 
coua la tête et refusa. Une seconde, une troisième proposition furent 
reçues de même. Renée ne donnait aucune raison de ses refus, et son 
père n'osait la presser de parler, sachant trop bien ce qu'elle finirait 
par répondre. 

Les années s’écoulerent. Renée ne faisait pas un reproche à son père, 
ue témoignait ni plus de tristesse ni plus de gaieté, entourait le vieil- 
lard des mêmes soins, recevait ses caresses avec la même douceur. Le 
père savait pourtant qu'il existait une blessure au fond de ce cœur en 
apparence si calme, que lui seul avait le pouvoir de la guérir, et qu'il 
la laissait obstinément saigner. Puis il se faisait vieux; il comprenait 
qu'il était temps de se choisir un gendre qui pût l'aider dans son tra- 
vail, il perdait de sa fermeté avec ses forces, et les brillans châteaux 
en Espagne qu'il avait construits sur l'avenir de sa chere fille s'écrou- 
laient tous les jours, si bien qu'un soir, après un long silence, il dé- 
clara brusquement à Renée qu'il cédait à son entètement, et qu'il lui 
permettait d'être heureuse à sa manière. Cette permission arrivait 
trop tard pour rendre à Renée le premier bonheur de la jeunesse avec 
l'élan joyeux, l'aveugle confiance qui le caractérise. Six années de 
lutte et de chagrins secrets avaient répandu sur son caractère un 
nuage de mélancolie qui ne pouvait plus disparaître entièrement; ce- 
pendant elle pouvait être heureuse encore, car ses sentimens n’a- 
vaient point changé. Jean revint, leur mariage se fit, et, malgré l'éton- 
sement et le blâme du pays, les jeunes gens jouirent de leur bonheur 
comme si l'on n’eût point parlé d'eux. Le père André lui-même, une 
fois qu'il eut pris son parti et mis de côté son orgueil, fut au fond très 
satisfait : Jean avait été autrefois son favori; il n'avait jamais rencontré 
personne dont les idées en agriculture cadrassent si bien avec les 
siennes, qui eût pour lui plus de déférence, et qui traçàt plus droit 
son sillon. C'était donc une famille véritablement heureuse que celle 
de la ferme de la Jaguerre après le mariage de Jean et de Renée. 

Ce bonheur continua : deux beaux enfans, un fils et une fille, vin- 
rent successivement l'augmenter encore. Le père André les vit naître 
et grandir, et s'endormit doucement de son éternel sommeil en tenant 
leurs mains dans les siennes. Ce fut là le premier chagrin de Renée, il 
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fut profond; mais peu à peu il s'adoucit sans s’effacer entièrement de son 
cœur. Elle aurait donc pu de nouveau se dire heureuse entre son mari 
et ses enfans, lorsqu'un coup terrible, qui n'était que le prélude de 
beaucoup d’autres, vint la frapper à l'endroit le plus sensible, Son 
mari se plaignit un matin de grandes douleurs de tête, s’alita pour la 
première fois de sa vie, et mourut après trois jours d’une fièvre ar- 
dente, qui lui ôta tout sentiment. 

Renée fut calme dans son chagrin, comme elle l'avait été dans son 
bonheur; mais son cœur fut brisé pour toujours. Elle renferma en 
elle-même sa cruelle douleur; ses enfans avaient encore besoin d'elle, 
elle se consacra à eux tout entière. Jean, son fils, venait d'atteindre sa 
dix-septième année; c'était un beau garçon, grand, robuste, frane, 
gai, ayant, avec les beaux traits de sa mère et son caractère solide, la 
physionomie joyeuse de son père. Marie, plus jeune d’un an, était 
fraiche comme une rose; son caractère impressionnable passait pres- 
que sans transition de la gaieté à la tristesse; les sensations les plus 
fugitives se peignaient sur son charmant visage; il semblait qu'on püt 
lire dans son ame à travers sa peau transparente. C'était une frêle créa- 
ture qui avait besoin qu'on veillât sur elle, qu'on éloignât de son 
chemin les pierres et les ronces. Elle manquait de force contre le mal- 
beur, cherchait un appui autour d'elle, et, n’en trouvant point, elle 
serait tombée, sans essayer de résister par ses propres efforts. 

Renée connaissait parfaitement le caractère de ses deux enfans; elle 
entourait Marie de soins, de complaisances infinies. Aussi l’accusait-on 
tout bas d’une préférence condamnable pour cette fille si gâtée, si 
choyée; mais qui peut lire dans le cœur d’une mère et deviner ce 
qu'elle n'ose s’avouer à elle-même? Renée ne s’inquiétait point de 
ces accusations, peut-être parce qu’une voix secrète lui disait que 
Jean, son beau garçon, au cœur tendre et profond, aux volontés fermes 
et persévérantes, était l’orgueil de son ame, la joie de ses yeux, le pre- 
mier amour de son cœur. Ce fut Jean qu’elle plaça résolûment, et 
malgré sa jeunesse, à la tête de la ferme, dirigeant ses premiers pas 
sans trop le laisser voir, et lui remettant ostensiblement tout le pou- 
voir paternel. A lui la première place à table, à lui ce lit où il était 
né, où était mort son père : il devint le chef de famille, et Renée lui 
apprit doucement à se servir de sa nouvelle autorité; mais, comme 
malgré elle et par tendresse seulement, elle en retint le poids et les 
soucis. Son esprit élevé dominait sans peine et sans lutte tout ce qui 
l'entourait; son influence bienfaisante se faisait sentir à tout instant; 
elle était l’ame de la maison, le génie du foyer; ses enfans l’adoraient; 
Jean cédait à toutes ses volontés, Marie vivait à son ombre. 

Ainsi entourée d'amour et de respect, Renée supporta paisiblement 
en apparence le chagrin qui lui déchirait le cœur. Le temps de son 
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deuil passa, et elle ne s'opposa pas, l’année suivante, à la reprise des 
danses pendant les vendanges et des ébats joyeux à la fin des moissons. 
La ferme retrouva son aspect accoutumé; une place vide au foyer, un 
chagrin de plus dans le cœur de la veuve, et tout fut dit. Cependant 
la terrible révolution française grondait déjà sur les hauteurs sociales, 
et l'écho aftaibli de ces sourds mugissemens finit par arriver jusqu'à 
la ferme de la Jaguerre. Les gentilshommes du pays, chassés de Paris 
par les événemens politiques, vinrent se réfugier au milieu de leurs 
vassaux, et leur apprirent les bouleversemens dont ils se doutaient à 
peine. La chute du roi, les émeutes sanglantes du 21 juin et du 10 août, 
frappèrent d'horreur cette population, dont les instincts indépendans 
en étaient restés aux idées de liberté et de fidélité féodales; mais les 
paysans écoutèrent ce qu'on leur racontait comme une histoire loin- 
laine qui ne les regardait pas, et peut-être n’auraient-ils protesté que 
par une réprobation silencieuse, si des vexations personnelles, la con- 
scription et la persécution contre les prêtres ne fussent venues ré- 
veiller le lion endormi et troubler les campagnes paisibles de la Bre- 
tagne et de la Vendée. 

Une sourde agitation courut alors dans le pays. Les idées répu- 
blicaines de quelques petits propriétaires et de presque toutes les 
villes exaltèrent encore la résistance des paysans, en donnant, pour 
ainsi dire, une réalité palpable aux opinions qui les froissaient. On se 
sépara bientôt en deux partis : les patauds ou républicains furent re- 
gardés de mauvais œil d’abord, puis hués et maltraités. Les gentils- 
hommes consentirent à devenir les chefs de la résistance; quelques 
bandes se formèrent, s'organisèrent, obtinrent des succès partiels qui 
enflèrent leur courage, et la guerre de la Vendée éclata. Ce ne fut point 
partout avec les mêmes élémens et les mêmes apparences. Dans la 
Vendée proprement dite, des masses de paysans réunis formèrent ce 
qu'on appela la grande armée. Cette armée eut des généraux, elle en 
eut trop peut-être; elle eut de grands succès et de grands revers, qui 
ont trouvé dans Mw< de Larochejaquelein un historien et un poète 
habile. Presque en même temps la Bretagne devint le théâtre de la 
cruelle guerre des chouans, et, dans le pays intermédiaire du Marais, 
Charette organisa des bandes de partisans, qui, tenant un peu à la 
fois des Bretons et des Vendéens, opposèrent au gouvernement répu- 
blicain une résistance opiniâtre et courageuse, souillée malheureuse 
ment quelquefois par d’odieuses et sanglantes représailles. 

Aux environs de Machecoul, le mouvement fut unanime, et bientôt 
il ne resta dans les fermes que des femmes et des enfans sur lesquels 
les bandes armées veillaient de loin. Presque tous les compagnons de 
Jean étaient partis pour rejoindre Charette, et il ne s'était pas encore 
décidé à les suivre. 11 n’avait pas même parlé à sa mère de ses inten- 
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tions à cet égard. La veuve n'osait l'interroger; elle sentait son cœur 
défaillir à une telle pensée; son regard évitait celui de son fils, qui, au 
contraire, semblait chercher dans les veux de sa mère une solution 
aux doutes qui le tourmentaient. 

Un dimanche soir, la famille était, comme de coutume, rassemblée 
autour du foyer où brülait un feu clair de menus branchages. L'inac- 
tion faisait paraître le temps plus long, et une triste inquiétude régnait 
dans le cœur de la mère et des enfans. Renée, assise dans le vieux 
fauteuil de bois à dos élevé, dont les pieds immobiles étaient fixés au 
sol par leur pesanteur massive, regardait la flamme capricieuse qui 
pétillait dans l’âtre; elle comprenait instinctivement que l'heure de 
l'épreuve était enfin arrivée. Marie, placée près d’elle sur un escabeau 
très bas, appuyait sa tête au bras du fauteuil de sa mère tout en sui- 
vant d'un regard humide les mouvemens saccadés de son frere et l’ex- 
pression inaccoutumée de son visage. Jean, après avoir fait plusieurs 
tours dans la chambre, fouillant et remuant mille objets qu'il ne re- 
connaissait même pas, vint enfin s'asseoir en face de sa mere. Il secoua 
du bout de son soulier ferré le fagot enflammé, qui jeta une lueur plus 
vive; puis, faisant un grand effort sur lui-même, il dit d’une voix 
rauque et sans lever les yeux : — Ma mere, il faut que je parte! 

Renée fit un mouvement, et jeta un regard rapide sur son fils. 

— N'essayez pas de me retenir, continua Jean en détournant la têle. 
car ses yeux avaient malgré lui rencontré ceux de sa mere, et l'expres- 
sion qu'il y avait remarquée faisait trembler sa voix. Il le faut, voyez- 
vous! Je suis le seul de la paroisse qui n’ait pas encore rejoint l'armée. 
On commence à me regarder de travers et à murmurer contre moi. 
J'ai tout supporté jusqu'a présent pour l'amour de vous et de Marie; 
mais ça ne peut durer plus long-temps. J'ai pris ma résolution; il faut 
que je parte! 

Renée baissa la tête sur sa poitrine; deux larmes tremblèrent au bord 
de ses cils, mais ses yeux brülans les séchèrent aussitôt. 

— Je ne cherche pas à t'empècher de partir, Jean, dit-elle à voix 
basse. 

— Non, répondit-il, mais vous ne m'avez pas encore dit de le faire. 

— Ah! reprit Renée en relevant la tête d'un air de reproche, est-ce 
qu'une mère peut avoir le courage d'exposer son fils à la mort? C'est 
bien assez, mon Dieu, qu'elle se soumette sans murmurer tout haut 
et qu'elle ne cherche pas à le retenir. 

Et Renée se tourna lentement sur son siége en inclinant sa tête du 
côté du mur de façon à cacher son visage. — Jean, dit Marie tout bas 
en pleurant, si {u nous quittes, ma mère mourra de chagrin. — Jean 
se leva, fit deux tours dans la chambre, et finit par s'arrêter devant 
Marie. 














| 


e 
st 
it 


Lu 


nt 





LA JAGUERRE. 287 


— Que puis-je faire? dit-il d'un air sombre et à voix basse pour ne 
pas être entendu de sa mère. Tous les autres sont partis; continuerai-je 
à rester enfermé avec les femmes et les enfans pendant que mes ca- 
marades se battront contre les bleus, moi qui ai des bras comme eux 
et du cœur aussi, quoiqu’on en puisse douter à présent? On persécute 
nos seigneurs, on chasse nos curés, on pille nos églises, on tue le roi, 
on nous force à être soldats malgré nous! Verrai-je tout cela tran- 
quillement? Faudra-t-il abandonner mes camarades et me laisser ap- 
peler lâche, comme on l’a fait ce matin? 

Jean avait serré les poings et élevé la voix malgré lui en prononçant 
ces derniers mots; Renée les entendit, et se retourna vivement. 

— Non, dit-elle, non! c’est une injure que tu ne dois ni mériter ni 
souffrir. Tu as raison, Jean, il faut que tu partes, et j'ai manqué de 
courage en te voyant hésiter et en ne te disant pas de faire ton devoir. 
Pars donc, mon pauvre enfant! La bénédiction de ton père mourant 
et celle de ta mère, qui priera pour toi, te préserveront peut-être au 
milieu des dangers! Mon pauvre Jean, mon fils chéri! 

Et, dans un élan de tendresse irrésistible, la mère se leva, jeta ses 
deux bras autour du cou du jeune homme et le couvrit de baisers et 
de larmes. Marie s'était attachée à son frère, cachait son visage sur 
l'épaule de Jean et sanglotait tout haut. Le jeune homme sentit sa ré- 
solution vaciller; il serra sa mère dans ses bras, et murmura à son 
oreille quelques paroles de regret. 

— Non, non, dit Renée en relevant la tête et faisant un effort pour 
reprendre du calme, non, non, notre chagrin ne doit pas changer ta 
résolution. Ne pense pas à nous, ne t'inquiète pas de nous; fais ce que 
tu as décidé. 

Elle détacha elle-même les bras que Marie avait jetés autour de Jean, 
le pressa encore une fois sur son cœur et le suivit ensuite, sans parler, 
vers la porte. Le jeune homme décrocha son fusil, le posa sur son 
épaule, serra le ceinturon auquel pendait son vieux couteau de chasse, 
et s'avança sur le seuil. Il promena un coup d'œil rapide autour de 
lui, leva la tête vers le ciel bleu , où la lune nageait dans une auréole 
de lumière argentée, et descendit les deux marches grossières qui éle- 
vaient la maison au-dessus du sol. Dans ce moment, Renée se pencha 
pour l'embrasser une dernière fois; puis, s'appuyant sur l'étai de la 
porte : — Va maintenant, dit-elle d'une voix basse et tremblante. 

Le jeune homme étoutfa un soupir, passa rapidement la main sur 
ses yeux, et s'éloigna à grands pas. Son fusil brillait sous les rayons de 
la lune pendant qu'il descendait la petite colline; on entendait les 
feuilles sèches qu'il faisait craquer en marchant; bientôt on le vit s’a- 
vancer dans la plaine au milieu des genêts verts, puis il tourna der- 
rière une haie et disparut. Alors sa mère et sa sœur rentrèrent dans la 
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maison déserte, fermèrent leur porte, pauvre obstacle pour qui eût 
voulu profiter de leur abandon, et, se mettant à genoux, prièrent 
pour le Vendéen. 

Des jours d'angoisse et de douleur succédèrent à ce moment cruel, 
Combien de fois la pauvre mère, l'oreille tendue et le cœur palpitant, 
n'écouta-t-elle pas si le son lointain de la fusillade se mêlait au bruis- 
sement des feuilles agitées par le vent! Combien de fois la vieille porte, 
en gémissant sous l'effort de la bise, le chien en aboyant, le houx so- 
nore en agitant ses branches quand l'oiseau y venait nicher, ne firent- 
ils pas bondir son cœur d'une sourde espérance! Puis, quand tout se 
faisait, quand son esprit et ses sens, affaiblis par une longue attente, 
avaient pu reconnaître enfin un des bruits familiers à sa vie, quand 
elle s'était convaincue, hélas! que rien ne venait troubler son chagrin 
monotone, elle se mettait à prier, calmant son ame par l’ardeur de ses 
supplications, ou l’engourdissant par la répétition des mêmes mots, 
qui tombaient de ses lèvres en sanctifiant sa rêverie. Le jeune Vendéen 
revint pourtant; il revint un jour, fier, heureux, ayant traversé les 
dangers sans crainte et sans malheur. Sa mère le reçut dans ses bras, 
le regarda avec ivresse, et remercia le ciel. Jean raconta les combats 
auxquels il avait assisté, cette guerre d'embuscades et de surprises où 
chaque homme joue un rôle, et qui tient l'auditeur comme l'acteur 
dans une émotion continuelle. La mère suivait des yeux et du cœur 
chaque geste, chaque mot de son fils. Elle tremblait parfois, elle s'en- 
orgueillissait toujours; elle regardait la noble figure de son enfant 
bien-aimé, pendant qu'il parlait avec animation et que les flammes 
rougeâtres du foyer l’éclairaient de leurs ondoiemens brillans ou l'ob- 
scurcissaient de leurs sombres reflets, prêtant ainsi une nouvelle beauté 
à ses nobles traits et une nouvelle ardeur à ses yeux noirs. M. de Cha- 
rette l'avait distingué, car Jean, désireux de faire oublier son arrivée 
tardive, avait combattu en brave. Le général donc l'avait remarqué; 
il lui avait mis la main sur l'épaule, en disant « que les gars de 
Paulx (4) se reconnaissaient toujours, et que le nouveau venu ne leur 
ferait pas honte. » Et pendant que Jean racontait cela à voix basse, le 
cœur gonflé et la voix émue, l'ame de Renée s'enflammait de fierté et 
de joie, sa respiration devenait bruyante, son cœur battait irrégulière- 
ment, et ses yeux brillaient comme ceux de son fils. Marie éprouvait 
plus de crainte et moins d'orgueil. Son imagination s’effrayait devant 
la peinture forte et sans ménagemens des souffrances des blessés, de 
l'ardeur du combat, de la cruauté des représailles. Elle frémissait, sou- 
pirait et plongeait son visage dans ses deux mains pour ne pas voir le 
feu sanglant des regards de son frère et pour bannir les horribles 


(1) Petite commune près de Machecoul. 
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images qui passaient dans son esprit troublé. Elle n’était pas faite pour 
les passions ardentes, qui sont le danger et la gloire des ames coura- 
geuses. I lui fallait pour vivre un abri paisible et des affections tran- 
quilles, quoique profondes. 

Jean resta quelques jours à la ferme, se remettant avec courage aux 
travaux que son absence avait interrompus; puis un nouveau signal 
l'appela près de son chef, il reprit son fusil et quitta encore une fois 
sa mère et sa sœur. 

De ce moment, la vie de Renée devint celle de toutes les femmes ou 
mères des Vendéens; elle se passa à attendre son fils, à prier pour lui, 
à travailler autant que ses forces le lui permettaient pour remplacer 
la vigoureuse assistance du chef de famille, et à écouter ses récits, 
lorsqu'il revenait, avec un intérêt, une ardeur, qui faisaient passer 
dans son ame toutes les passions inséparables des discordes civiles. 
Cependant un cruel obstacle vint bientôt interrompre les relations 
incertaines, mais suivies, qui existaient entre les Vendéens et leurs 
familles. Machecoul fut occupé par les troupes républicaines, des dé- 
tachemens s’établirent dans les environs, et un soldat vint loger chez 
Renée. Les Vendéens avaient été repoussés, après plusieurs combats. 
jusque dans le voisinage des étangs de Saint-Étienne de Mer-Morte, et 
n'osaient plus s’aventurer du côté de Machecoul. 

Ce fut alors que l'inquiétude et la douleur de Renée devinrent into- 
lérables. Ne plus revoir son fils, se trouver privée de ses nouvelles et 
recevoir chez elle, à son foyer, à sa table, un de ces bleus détestés, en- 
nemis du roi, de la religion et de Jean, c'était plus que son ame ar- 
dente n'en pouvait supporter. Néanmoins, sentant sa faiblesse, trem- 
blant pour sa fille et réservant la fuite pour sa dernière ressource, 
elle dévora en silence son chagrin et la honte de son ame, et courba 
la tête sous cette nouvelle affliction, en appelant de tous ses vœux une 
prompte délivrance. 

Cependant le soldat ainsi imposé à la ferme de la Jaguerre ne mé- 
ritait point toute cette répulsion et toute cette terreur. C'était un 
pauvre jeune homme récemment enlevé lui-mème d’une ferme de 
Normandie. Sa figure était douce et agréable, son caractère gai et obli- 
geant. Loin de chercher à profiter de l’effroi qu'il inspirait et d’acca- 
bler ses nouveaux hôtes de menaces et d’exigences. il semblait désirer 
de se faire pardonner sa présence en diminuant la gêne qu'il cau- 
sait. Assis dans le coin le plus éloigné du feu, sur l’escabeau le moins 
commode, il resta, pendant toute la soirée du jour de son arrivée, 
dans un silence complet, n’osant qu’à la dérobée jeter un coup d'œil 
rapide sur le visage sévère de son hôtesse et la figure charmante et 
effrayée de Marie, pendant que toutes deux faisaient tourner leurs fu- 
seaux sans le regarder. La mère pensait avec amertume que son fils 
TOME VIII, 19 
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était désormais banni de son foyer pour faire place à cet ennemi dé- 
testé; la fille repassait dans son imagination inquiète les récits de vio- 
lence et de cruauté qui se faisaient sur le compte de ces bleus farou- 
ches, et cherchait de temps en temps, par un regard furtif, à lire sur 
le visage du jeune homme les traces terribles que doivent laisser après 
elles les actions sanguinaires; mais la figure d’Étienne Cléry, avec son 
expression timide et douce, répondait si peu à son attente, que Marie, 
en ramenant ses yeux sur le fuseau qui tournait entre ses doigts, se 
sentait rassurée au fond du cœur et un peu ébranlée dans sa croyance 
aux récits de son frère. 

Lorsque l'horloge placée dans un coin de la chambre sonna l'heure 
de la retraite, Renée se leva lentement, décrocha sa quenouille, jeta 
par devoir d’hospitalité un peu de bois sur le feu , et, désignant le lit 
qui touchait au foyer, prononca ces mots d’une voix brève : — Voilà 
votre lit, citoyen; il y a du vin dans le pichet et du pain au chanteau. 
— Puis elle se retira, suivie de sa fille, dans la chambre à côté. 

Étienne, resté seul , étourdi et glacé encore par cette austère récep- 
tion, exprima ses sentimens par un mouvement de tête et d'épaule 
très significatif; puis, soupirant au souvenir de la Normandie et des 
veillées joyeuses arrosées de cidre qu'il avait quittées tout récemment 
pour cette vie de fatigues et de dangers, il se coucha lentement dans 
le lit du pauvre Jean , sans se douter qu'il l'en chassait. 

Le lendemain matin, Étienne s’occupait à nettoyer son fusil et à 
blanchir son fourniment, lorsque Marie sortit de la maison, portant 
un lourd panier et quelques outils destinés à recouvrir les sillons. On 
était au temps des semailles, et les femmes se trouvaient forcées de 
faire elles-mêmes les durs travaux réservés d'ordinaire aux hommes. 
Le regard d’Étienne rencontra celui de Marie; il fut encouragé par 
l'expression douce et craintive à la fois des yeux de la jeune fille. — 
Voulez-vous me laisser vous aider, citoyenne? dit-il en s’emparant 
timidement du panier. Je suis paysan aussi, moi; je sais travailler à 
la terre, et je pourrai peut-être vous être utile. 

Marie hésita un instant : elle avait peur du blâme de sa mère; mais 
comment oser mal recevoir la politesse du soldat tout-puissant , qui 
pouvait d’un mot, d'un geste, amener la ruine sur sa pauvre maison? 
Elle lui laissa prendre le panier, fit la révérence, balbutia un remer- 
ciement, puis les jeunes gens s’'acheminèrent ensemble, par les étroits 
sentiers qui traversaient les bois, les taillis et les prés, vers le petit 
coin de terre qu'il fallait ensemencer. 

— Dans mon pays, dit Étienne en regardant autour de lui, on prend 
moins de peine pour faire venir le froment : on le sème à plat en 
larges planches, et l’on ne s’en occupe plus que lorsqu'il s’agit de le 
récolter. 
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— Vraiment! dit Marie pour soutenir la conversation avec son obli- 
geant ennemi, et de quel pays venez-vous, citoyen ? 

— De la Normandie, un beau pays, où j'étais bien heureux il y a 
quelques mois; mais la conscription m'a pris, et il a fallu partir. 

— Vous avez peut-être quitté vos parens? 

— Non : je suis orphelin; mais je vivais chez de bons maîtres qui 
m'aimaient, et l’on m'a envoyé dans la Vendée, où l’on regarde tous 
les soldats comme des diables incarnés. 

— Ils ont fait bien du mal autour de nous! dit Marie avee timidité. 

— Je le sais bien, reprit Étienne, mais tous ne sont pas coupables. 
La plupart du temps, nous obéissons aux ordres de nos chefs ou à ceux 
de gens qui valent moins qu'eux, et à qui ils obéissent eux-mêmes. 
S'il y en a parmi nous qui prennent plaisir à faire le mal, il y en a 
aussi qui voudraient pouvoir l'empêcher; mais il faut bien se défendre 
contre ceux qui nous attaquent. 

— C'est vrai, murmura Marie à voix basse.” 

— N'est-ce pas, citoyenne, reprit encore Étienne, votre mère et vous, 
vous êtes fâchées de me recevoir à la ferme? Mais qu'y puis-je faire? J'ai 
l'ordre de rester ici, je ne suis pas libre de vous délivrer de moi, et je 
souffre pourtant au fond du cœur, quand je vous vois trembler et 
quand votre mère me regarde comme hier soir. Ah! citoyenne, le 
pauvre soldat est bien malheureux quelquefois !… 

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens arrivèrent au champ 
de la veuve. Renée y était déjà avec deux ou trois femmes qui tra- 
vaillaient péniblement , comme elle, à retourner la terre forte et pro- 
ductive de ce canton. Marie s’approcha de sa mère, et lui rendit compte 
à voix basse de la conversation qu'elle venait d’avoir avec le soldat. 
Renée se sentit un peu rassurée; mais son cœur froissé n'était pas si 
facile à gagner que l’ame plus jeune et plus indifférente de sa fille. 
Cependant elle commença à penser qu'elle avait été heureuse de re- 
cevoir chez elle un pauvre jeune conscrit au lieu d’un grossier et brutal 
soldat accoutumé aux souffrances et aux horreurs de la guerre. 

Etienne s'était déjà emparé d'un outil, et s'en servait de manière à 
prouver qu'il se souvenait de son ancien métier. Les femmes qui l’en- 
touraient le regardaient d’un air méfiant et haineux; mais le jeune 
homme, en recommençant à remuer la terre, avait oublié sa capote 
grise et son bonnet de police. Ce travail qui absorbe et endort toute 
préoccupation étrangère, cette odeur de la terre humide familière à 
sa jeunesse, ces herbes vertes, d’une senteur pénétrante, qu’il foulait 
aux pieds, cet outil qui tremblait dans ses mains vigoureuses, tout lui 
rappelait son pays, son enfance, la vie qu'il venait de quitter avec tant 
de regrets. IL commença à fredonner entre ses dents une chanson 
joyeuse, son cœur naturellement sociable retrouva l'élan de franchise 
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et de bonne humeur qui lui était habituel, et son visage gagna un 
agrément nouveau en se dépouillant de l'air de timidité souffrante 
qu’il avait eu jusque-là. Lorsque le repas de midi interrompit le travail 
el réunit tout le monde au bord du champ sur l'herbe verte, Étienne 
était redevenu paysan et bon compagnon. Sa tranquillité d'ame gagna 
ceux qui l’entouraient. On commença à causer, sinon gaiement, du 
moins amicalement, et les préventions s’effacèerent dans ce rapproche- 
ment inattendu. 

Étienne travailla tout le jour avec Renée et sa fille; il retourna avec 
elles à la ferme, et, quoique l'intimité ne füt pas grande encore entre 
eux, la sombre défiance du soir précédent était en partie disparue et 
n’accablait plus de son poids terrible l'esprit affectueux du pauvre con- 
scrit. A partir de ce moment, chaque jour abattit quelque barrière entre 
les deux paysannes et leur hôte obligé. Marie faisait sans cesse à sa mère 
l'éloge d’Étienne, Renée elle-même, ne pouvant long-temps entretenir 
une haine aveugle, reconnaissait toutes les qualités du jeune soldat: 
elle le traitait avec douceur, presque avec bienveillance; mais, lors- 
qu'elle le voyait travailler dans les champs ou se charger à la maison 
des soins de surveillance réservés ordinairement au chef de famille, 
un sentiment amer s'élevait dans son cœur. Elle comprenait qu'elle 
ri seule à l'éprouver, elle se le reprochait quelquefois comme une 

ngratitude, et elle ne pouvait l'étouffer. 

L'indifférence de Marie pour l'absence de son frère blessait et éton- 
nait Renée. Marie avait retrouvé la gaieté joyeuse naturelle à son ca- 
ractère. La guerre, les inquiétudes de sa mère, le départ de son frère, 
avaient étendu un voile sombre sur sa jeunesse; mais depuis l'arrivée 
d'Étienne il semblait qu’un souftle du vent eût écarté ce nuage en em- 
portant toutes ses craintes et ses tristesses. Le malin, lorsqu'elle par- 
courait les sentiers humides et parfumés de rosée, elle chantait, comme 
au temps de la paix, un de ces airs naïfs dont le refrain, toujours le 
même, acquiert parfois un charme tout particulier, quand il est ré- 
pété par une douce voix au milieu de la campagne. Marie gazouillait 
légèrement ainsi; son pas élastique s’imprimait à peine sur la terre; 
elle portait facilement la vie, et sa jeune imagination remplaçait les 
tableaux trop réels de souffrance et de misère qui l’entouraient par de 
vagues espérances de bonheur, qui lui venaient de Dieu ou de son 
cœur. Étienne la regardait marcher dans sa grace et sa beauté de 
vingt ans avec une timide admiration. D’autres fois, triste et craintif, 
il n'osait s'approcher d’elle; il tremblait en lui parlant. 11 baissait les 
yeux devant Renée, se sentait plus intimidé que jamais en sa présence, 
et n’en faisait pas moins tous ses efforts pour obtenir son amitié. 

Cependant Étienne n’avait pas tardé à comprendre la véritable posi- 
tion du fils de Renée et l'obstacle qu’il opposait aux visites de Jean à 
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la ferme. Il s'était expliqué alors le chagrin secret de la veuve, et il 
avait fait entendre à Marie qu'il ne pouvait se trouver en face du Ven- 
déen sans que des dangers fort grands n’en résultassent pour la vie ou 
la liberté de son frère, puisque le devoir du soldat serait alors de l’ar- 
rêter. 

Marie avait reconnu cette cruelle nécessité; elle en avait versé quel- 
ques larmes, puis le nouvel élan de joie et de jeunesse qui emportait 
son ame sur ses ailes avait repris le dessus, et lui avait fait oublier 
tout le reste. Renée, elle, n'avait pas négligé cet avis; elle l'avait fait 
parvenir à son fils par un de ces mille moyens de communication qui 
existent toujours entre les habitans d’un pays et leurs frères en armes, 
et qui rendent une guerre de partisans si longue et si fatale aux trou- 
pes régulières. Tout en sachant gré à Étienne de cet utile conseil, elle 
lui en voulait sourdement de mettre ainsi, quoique malgré lui, une 
barrière insurmontable entre elle et son fils. 

Un jour, Étienne vint la trouver au bord d’une mare alimentée par 
un pelit ruisseau où elle était à laver.— Citoyenne, dit-il en s'asseyant 
à quelques pas de la veuve, sur une grosse pierre entourée d'iris et de 
joncs, je reviens de la ville, et j'ai une nouvelle à vous dire. 

Renée se tourna vers lui, le cœur palpitant et le visage pâle. — Oh! 
n'ayez pas peur, dit-il avec un triste sourire, ce ne sera pas pour vous 
une mauvaise nouvelle. On m'a commandé pour être de garde en 
ville; je partirai ce soir, et je ne reviendrai qu'après demain. 

— Mais. vous reviendrez? demanda Renée. — Il y avait dans l'ex- 
pression avec laquelle ces paroles furent prononcées quelque chose qui 
serra le cœur du pauvre soldat; il persista pourtant dans son projet. 

— Oui, répondit-il avec un soupir; mais je ne serai ici ni ce soir ni 
demain; je ne serai de retour que mercredi assez tard... Si pendant ce 
temps quelqu'un de vos amis venait vous voir... ne lui dites pas de 
mal de moi. 

Renée comprit alors l'intention d’Étienne; mais elle vit en même 
temps qu’elle ne devait pas lui exprimer trop clairement sa reconnais- 
sance. 

— Merci, citoyen, dit-elle, tu as un bon cœur; nous n'oublierons 
pas ce que tu fais pour nous. 

Etienne releva vivement la tête et fixa sur Renée des yeux qui rayon- 
naient de plaisir. Ces simples paroles lui semblaient une récompense 
plus grande qu'il n'eût osé l'espérer; il les emporta dans son cœur 
comme un trésor, et son heureuse imagination en fit la base de plus 
d’un beau rêve d'avenir. Renée se hâta de faire dire à Jean qu'il pou- 
vait, sans danger, venir à la ferme. Aussitôt que l'obscurité bien com- 
plète put rassurer le Vendéen , on entendit le signal convenu, et le fils 
se trouva dans les bras de sa mère. Dire le bonheur de cette réunion 
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serait impossible. Marie seule éprouvait un sentiment pénible. H lui 
semblait que la reconnaissance ne tenait pas assez de place dans le 
cœur de sa mère et de son frère, et que l’on oubliait trop celui qui leur 
avait procuré ces momens de joie. Elle avait voulu parler d’Étienne à 
son frère; Jean lui répondit simplement : 

— Vous êtes heureuses d’avoir chez vous un bleu moins brutal que 
les autres. 

Et quand elle avait insisté, quand elle avait dit qu’elles devaient à 
Étienne le bonheur de le revoir, il avait secoué impatiemment la tête 
en disant : 

— Voilà assez long-temps qu'il me tenait hors d'ici, couchant dans 
les genêts et les taillis, pendant qu'il dormait bien chaudement dans 
mon lit. 

Puis Jean avait commencé un récit des souffrances endurées par les 
Vendéens traqués et poursuivis de tous côtés pendant les nuits froides 
de la fin de l'automne, abandonnés de tous leurs amis, que la pré- 
sence des bleus obligeait à une extrème prudence, et pouvant à peine 
goûter quelques heures de sommeil, sous la pluie fine et glacée qui 
les pénétrait, sans qu'une alerte soudaine vint les chasser de leur 
pauvre bivouac. 

Renée écoutait tout cela avec une amère tristesse, en suivant sur 
les traits amaigris de son fils la trace des souffrances dont il parlait; 
mais Marie pensait à Étienne, même en écoutant son frère, et, ne 
pouvant obtenir des autres le sentiment que le jeune soldat lui sem- 
blait mériter, elle le lui accordait de toute la puissance de son cœur. 
Cependant elle se sentait froissée sans savoir pourquoi. Elle en vou- 
lait aux autres; elle s’en voulait à elle-même. Le lendemain, Jean la 
trouva pleurant dans un petit taillis, à quelques pas de la maison. 

— Qu'as-tu, ma petite sœur? demanda-t-il, Marie s'enfuit sans ré- 
pondre. Jean alla dire à sa mère ce qu'il avait vu. Renée sembla peu 
s'en inquiéter; elle était tout absorbée par la joie de revoir son fils et 
par le chagrin de le perdre de nouveau. Jean examina sa sœur avec 
attention pendant toute la journée; mais Marie, sans comprendre en- 
core ce qu’elle voulait cacher, dissimula en partie sa tristesse. Pour- 
tant elle ne put s'empêcher de rougir lorsque Jean , au moment de 
partir, lui dit tout bas : — Marie, tu as du chagrin; je crois que je te 
devine; mais nous causerons plus à l'aise quand tu auras obtenu de 
ton soldat une autre permission pour moi. 

Elle ne répondit rien. Jean partit, et la même vie recommença entre 
les trois habitans de la ferme. Seulement quelques nuances presque 


-insaisissables pouvaient être remarquées. Marie était moins joyeuse. 


souvent pensive, quelquefois même d’une humeur inégale; ses yeux 
paraissaient de temps à autre rougis par les larmes. Renée était de- 
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venue beaucoup plus amicale pour le jeune soldat. Étienne avait trouvé 
la porte de son cœur en la rapprochant de son fils; la défiance et la 
haine de la mère disparaissaient insensiblement. 

La ville de Machecoul ayant été dégarnie de troupes par suite des 
mouvemens des colonnes dans les campagnes, Étienne fut plus sou- 
vent appelé à faire le service de l’intérieur. Les paysans insurgés sen- 
tirent la nécessité de se tenir en repos pendant quelques jours, et Jean 
put profiter de ce calme apparent pour venir à la ferme. C'était main- 
tenant chose convenue d'avance. Étienne indiquait en partant l'heure 
probable de son retour, et Jean avait soin de quitter assez tôt la maison 
pour qu'on pût faire disparaître toute trace de son séjour. Malgré ses 
derniers mots à sa sœur, il ne lui parla point du sujet que redoutait 
Marie. Sa mère s’y était opposée. 

— Ils s'aiment, lui avait-elle dit; je le vois maintenant trop tard pour 
l'empêcher, si même cela eût été possible. J'en suis fâchée, car c’est 
un bleu; mais, malgré cela, c’est un honnête garçon qui rendra Marie 
heureuse, s'ils s'épousent jamais. Qui sait si cela se pourra faire? La 
guerre a de terribles chances! Étienne peut être envoyé loin d'ici, ou- 
blier Marie. Le jour où ils se seront parlé, il sera temps de leur mon- 
trer que nous savons leur secret. Jusque-là, obtenir un aveu de Marie, 
ce serait la lier plus étroitement à son amour. Laissons aller les choses; 
ce sont deux cœurs honnêtes auxquels on peut se fier. 

— Mais c'est un bleu, ma mère! dit Jean, dont le sang vendéen se 
révoltait à l’idée d’une alliance avec un ennemi. 

— C'est un pauvre garçon qui a été forcé de rejoindre les bleus, parce 
qu'il est tombé à la conscription , et que dans son pays on n’a pas ré- 
sisté à cette loi comme dans le nôtre. Seul et sans appui, il lui fallait 
bien obéir. Qu'aurais-tu fait toi-même à sa place, mon pauvre Jean? 

— je n'en sais rien. Peut-être n’aurais-je pas mieux fait que lui; 
ais est-ce une raison pour que ma sœur l'épouse? Le hasard l’a 
amené chez nous; lui et ses camarades ont ruiné notre pays et mas- 
sacré tout ce qui n’a pas pu se défendre; il a pris part à toutes ces bou- 
cheries, ou du moins il y a assisté, et il est l'ami de ceux qui les ont 
exécutées. Il porte le même habit qu'eux, il crie vive la république, et 
il tire sur les Vendéens quand on le lui commande. 

— C'est vrai, mais il a été bon pour nous; il nous a aidées, assistées, 
protégées; il a facilité ton retour près de nous, et Marie l'aime. 

— Elle l'aime! elle l'aime! N'y a-t-il que ce garçon dans le monde? 
Marie est si jolie; bien d’autres la rechercheront. Qu'elle attende. Je 
lui trouverai parmi nous un bon mari avec qui je pourrai toujours 
m'entendre, parce que ce ne sera pas un ennemi entré de force dans 
notre famille. 


— Ce serait très bien si elle n’aimait pas Étienne, dit Renée en sou- 
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riant et secouant la tête. Mon père me parlait ainsi lorsque je lui de- 
mandais de me laisser épouser mon pauvre mari. 11 me disait aussi : 
Tu es riche, tu es jolie, bien d’autres pourront te demander, qui me 
conviendront mieux que lui. Je répondais : Je l’aime; lui seul peut me 
convenir désormais. Et je l’ai attendu. Pour ta sœur, Jean, j'aurais 
peur de la soumettre à l'épreuve que j'ai supportée. Je sais seule ce 
que j'en ai souffert, et je craindrais que Marie n’eût pas la force de 
résister à un long chagrin. On ne sait pas, vois-tu, quand on ne l'a 
pas éprouvé, ce que c’est que de renfermer dans son cœur une peine 
toujours la mème, à laquelle se mêle tout juste assez d'espérance pour 
éloigner la résignation. Cela brûle le cœur, cela dessèche la joie de 
la jeunesse à sa source. Non! non! j'ai trop souffert pendant sept an- 
nées de ma vie pour vouloir imposer à ma fille les mêmes douleurs. 

Jean appuya sa tête sur sa main et regarda un instant sans rien dire 
la flamme qui s'éteignait dans le foyer, car la mère et le fils avaient 
prolongé la veillée pour causer en liberté du sort de Marie, déjà en- 
dormie depuis long-temps dans la chambre voisine. 

— Après tout, dit-il en se redressant, vous vous trompez peut-être. 
ma mère. Marie n'aime pas ce bleu autant que vous le supposez; elle 
pourrait oublier plus facilement que vous; elle ne vous ressemble pas. 

— Non, elle ressemble à ton père; mais ton père ne m'a pas oubliée. 
Il a souffert autant que moi, quoique autrement que moi, et, faible 
comme elle l’est, elle ne se trainerait pas comme lui jusqu’au jour où 
la joie viendrait réparer le mal. Le bonheur la fait vivre, le malheur 
la tuerait. 

— Mais enfin, ma mère, êtes-vous sûre qu'elle l'aime? reprit Jean. 

— Eh! sans cela penserais-je à la lui donner? Examine-la toi-même. 
et dis-moi si elle ressemble à ce qu’elle était avant son arrivée? 

— Non, c’est vrai; elle est bien changée! Pauvre enfant! il ne fant 
pourtant pas qu'elle soit malheureuse! Ma mère, vous êtes plus sage 
que moi, vous arrangerez tout cela pour le mieux; je voudrais bien 
cependant qu'il fût possible de la guérir de cette fantaisie. 

La conversation en resta là. Renée continua à observer sa fille et à se 
convaincre de plus en plus de son amour pour Étienne. Elle examina 
aussi le jeune soldat; elle lut dans son cœur, démêla ses sentimens, ses 
bons et simples instincts, et se dit : Ils seront heureux comme je l'ai 
été, plus que je ne l’ai été, car je ne briserai pas leur cœur par une 
douloureuse attente, et je ne laisserai pas les souffrances déposer dans 
leur ame une goutte d'amertume pour gâter tous les momens heureux 
de leur vie. 

Le temps s'écoula ainsi sans grands changemens pour tous les ha- 
bitans de la ferme jusqu’au commencement de l'hiver. La mère se 
consolait de l'éloignement habituel de son fils chéri en espérant ses 
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courtes visites. Étienne et Marie étaient heureux de cet étrange bon- 
heur auquel le pressentiment d'obstacles futurs, de chagrins éloignés, 
fait que la jeunesse se laisse aller encore avec plus d'abandon. Ils ne 
voulaient rien voir au-delà du temps présent qui absorbait leur ame 
tout entière. Ils regrettaient le jour qui passait, et accueillaient le len- 
demain comme un ami venant à eux les mains pleines de joies nou- 
velles. Pendant qu’ils s’endormaient ainsi dans leur sécurité d’enfans 
joyeux, le drame qui se passait autour d'eux s’assombrissait tous les 
jours. 

Traqués de toutes parts par les colonnes républicaines, les insurgés 
avaient fini par être cernés dans un coin de la forêt de Machecoul, d’où 
il était extrèmement difficile pour eux de sortir, et dans lequel les se- 
cours et les provisions fournis par leurs amis pouvaient également à 
peine parvenir. Charette, blessé et malade, ayant été obligé de se retirer 
pendant quelque temps loin de son armée, les républicains avaient pro- 
lité de son absence, qui décourageait les paysans et les empèchait de re- 
prendre l'offensive; mais il revint, et l’on sentit à l'instant que les choses 
allaient changer de face. Ce mouvement sourd qui annonce une phase 
nouvelle dans ces tempêtes humaines appelées guerres civiles agita le 
pays. Les vieillards et les enfans, qu’on avait jugés jusque-là incapables 
de prendre les armes, disparurent un à un en peu de jours, et allèrent 
rejoindre une armée invisible. Les vivres devinrent rares; les menaces 
et les recherches ne purent en faire trouver; les républicains se reti- 
rerent, et les paysans reparurent en armes dans les endroits que leurs 
ennemis venaient de quitter. La guerre de buissons et d’escarmouches 
recommença, de sorte que Jean ne fit plus que de courtes visites à la 
ferme pendant les absences de plus en plus fréquentes d’Étienne. 

Un jour, c'était le 1°" décembre, sa mère l’attendit pendant toute la 
soirée et une partie de la nuit. Brisée de fatigue et d'inquiétude, elle 
désespérait de le voir, lorsque le signal accoutumé se fit entendre; la 
porte fut ouverte, et Jean entra. A la lueur de la noire chandelle de 
resine qui brülait au foyer et des flammes mourantes du sarment à 
demi consumé, sa mère le trouva pâle et changé; ses habits étaient 
humides, ses mains glacées. Il posa son fusil dans un coin, et s’appro- 
cha précipitamment du feu. 

— Il fait un froid terrible, dit-il, j'ai pensé geler en route; mais je 
n'aurais pas voulu manquer à vous embrasser aujourd’hui. Nous mar- 
chons sur Machecoul; il s'y fera une rude besogne, et qui sait? Enfin, 
je voulais vous voir, ma mère. 

Renée sentit un frisson parcourir ses veines : c'était la première fois 
que Jean avait manifesté un doute, une crainte, un pressentiment fà- 
cheux. Elle prit la main que son fils lui tendait, l’attira près d'elle, et 
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l'embrassa en faisant un effort pour retenir ses larmes. Marie demanda 
à son frère s’il voulait se coucher. 

— Me coucher! dit-il; non! non! il me faut vous quitter avant le 
jour, et je n’aurais pas le temps de vous voir. J'ai beaucoup de choses 
à vous dire; asseyons-nous, Car je suis brisé de fatigue, et écoutez-moi, 

Il leur raconta alors les mouvemens des insurgés et'ce que les pay- 
sans savaient ou devinaient des plans futurs de leurs chefs. Le secret 
du conseil n’était pas assez bien gardé pour que ses plans ne fussent 
pas connus; mais la fidélité des paysans rendait cette faute moins dan- 
sereuse. Les pauvres femmes écoutèrent Jean avec émotion; sa mère 
{remblait pour lui. Marie avait au cœur une double crainte. 

— Et maintenant, ma petite Marie, dit-il en se tournant vers sa 
sœur et en lui prenant la main, parlons de toi, qui n'es pas une fran- 
che Vendéenne, puisque tu ne détestes pas tous les bleus. Ma mère ne 
m'avait pas permis jusqu'à présent de te dire un mot sur ce sujel; 
mais aujourd'hui je veux décidément prendre l'instant que Dieu me 
donne. Tu aimes donc un soldat! toi, la sœur d’un brigand, tu consen- 
lirais à épouser un pataud ! 

Marie baissa la tête, se détourna pour éviter les regards de sa mère, 

et finit par enfoncer son visage dans ses mains, qui n'étaient pas assez 

grandes pour cacher sa rougeur. 

— Allons, allons, dit Jean en souriant, n’aie pas tant de honte, ma 
petite sœur. Il fallait bien finir par là, et puisqu'un vilain uniforme 
cache un bon cœur chez ce brave garçcon-là, épouse-le, ma petite Ma- 
rie, et sois heureuse. 

Il se pencha à l'oreille de sa sœur, et ajouta tout bas : — J'ai voulu 
te dire cela aujourd’hui, parce que si je ne reviens pas... qui sait?.… 
c'est possible ! je veux que tu saches que ton frère le brigand a consenti 
à ton mariage. 

Il se releva et continua tout haut : — C’ me un beau garçon que ton 
Étiénne, je l'ai vu un jour, ou plutôt un soir. 

— Où cela? Comment? demanda Marie. 

— Ici même, ma foi! dit Jean en riant. Il faisait diablement froid 
ce soir-là, quoique pas autant qu'aujourd'hui. Le bleu était assis à ma 
place, entre ma mère et ma sœur, causant et se chauffant gaiement; 
moi, j'étais sous la fenêtre, tapi dans l'ombre, grelottant et regardant. 
‘Cela me faisait un singulier effet. 11 me semblait que j'étais mort, et 
‘que je revenais voir ce qui se passait sur la terre, faute de prières et de 

messes pour me faire tenir tranquille. 

— dean! dit sa mère avec angoisse. 

— Bon! bon! tout cela ne signifie rien, ma mère; n'allez pas vous 
cifrayer au moins! reprit-il avec une insouciance un peu affectée. Il 
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ne faut pas attacher d'importance à ces idées-là. On me disait autre- 
fois que le cri de la chouette était un mauvais présage; est-ce qu'il 
vous fait peur encore? Pour en revenir à cette soirée, où je vous épiais 
sans que vous le sussiez,.… j'ai bien regardé ton soldat, Marie; sa figure 
m'a plu. C'est un honnête garçon, et qui t'aime, j'en suis sûr. J'ai vu 
les regards que vous échangiez. Voyons, finis donc de rougir! Il n'y 
a pas de mal à ça. Je suis bien certain que vous ne pensiez pas qu'il 
existât d’autres créatures que vous dans le monde. Pour ma mère... 
oh! pour ma mère, c’est différent; elle ne pensait pas à vous, elle pen- 
sait à moi, je lisais mon nom dans ses yeux. 

— Il n'y a guère de momens dans ma vie où je ne l’aie pas dans le 
cœur, dit Renée avec une émotion qu'elle contenait à peine. 

— Pauvre mére!.… je le sais bien, et je sais aussi que, quelque chose 
qui m'arrive, vous ne m'oublierez jamais; mais notre Marie peut en 
aimer d’autres que nous, ma mère, et il faut qu'elle soit heureuse. 
Promettez-moi qu’à la fin de la guerre vous la marierez avec celui 
qu'elle aime. puisqu'elle l'aime ! 

Renée sourit à travers ses larmes en regardant sa fille. 

— Tu sais bien que je veux son bonheur avant tout, dit-elle. 

Marie se jeta dans ses bras, et cacha dans les vêtemens de sa mere 
sa figure rougissante. Jean souriait, mais il avait les yeux humides. 

— Et moi, dit-il, ne me remercieras-tu pas, Marie, d’avoir arrangé 
une affaire si difficile? Ton Étienne m'a-t-il chassé de ton cœur? Est- 
ce que tu n’aimes plus ton frere ? 

Marie se tourna vers lui; le frere et la sœur s’embrasserent tendre- 
ment; puis Jean se leva en étoufiant un soupir. 

— Ilest tard, dit-il en regardant à la lueur du feu les aiguilles d’une 
grosse montre en argent qui avait appartenu à son père, et qui était 
attachée à une chaîne de mème métal; il est deux heures déja! le ren- 
dez-vous est pour quatre heures. Il me faut vous quitter. Adieu, ma 
mère; adieu, Marie; au revoir. j'espère. Il alla reprendre son fu- 
sil. Sa mere était debout, pàle et émue. Toutes les paroles de mau- 
vais augure prononcées par son fils lui étaient tombées sur le cœur 
comme un poids de glace. Marie, tremblante de mille émotions di- 
verses, pleurait la tête appuyée contre la cheminée. Jean promena sur 
les objets qui l’entouraient un lent regard qui finit par s'arrêter sur 
sa mère et sa sœur. Un mouvement convulsif agita sa noble physiono- 
mie; deux grosses larmes s'arrèterent au bord de ses paupières; il fit 
un eflort pour maitriser son émotion, et passa rapidement la main sur 
ses Yeux. 

— Adieu, ma mère, dit-il encore; du courage! ce n’est pas la pre- 
mière fois que je vous quitte; pourquoi aurais-je moins de chances 
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qu’à l'ordinaire? Adieu, ma petite Marie; je te laisse heureuse, cela doit 
me porter bonheur. 

Il s’approcha de sa mère. Renée eut un instant de faiblesse; elle 
appuya sa tête sur l'épaule du jeune homme, et un long sanglot sou- 
leva sa poitrine. Jean se pencha vers elle; il murmura à son oreille, 
d'une voix brisée par l'émotion, ces mots sans suite qui trahissent la 
crainte par leurs vagues assurances d'espoir. Renée les comprit à peine; 
mais la voix de son fils bien-aimé calma un instant sa douleur et lui 
rendit un peu de force. Elle le serra encore passionnément dans ses 
bras, puis se releva pâle, mais calme, en murmurant tout bas une ar- 
dente prière. 

Jean s’avança vers Marie et lui dit, pendant qu'elle lui donnait le 
baiser d'adieu : — Marie, si je ne reviens pas, aime notre mère pour 
toi et pour moi. Tu pourras encore être heureuse, tu le seras; mais 
elle! Aie pitié d'elle, Marie, car elle sera bien malheureuse. — II fit 
jouer la gachette de son fusil, regarda encore une fois autour de lui et 
quitta d’un pas ferme la maison paternelle. 

A peine Jean venait-il de franchir le seuil de la porte qui s’ouvrait 
au midi, que les deux femmes entendirent frapper à celle qui lui fai- 
sait face; la terreur les saisit, mais le son de la voix d'Étienne les ras- 
sura bientôt : Marie courut ouvrir. Le jeune soldat entra précipitam- 
ment; il était haletant et ému. L'escabeau que Jean avait occupé près 
du feu, les larmes encore humides sur les joues des deux femmes, la 
porte entre-bâillée à cette heure de la nuit, tout lui prouva que le Ven- 
déen ne faisait que de sortir; il jeta un regard timide autour de lui, 
puis il s'approcha de Renée d’un air agité. 

— Il me faut vous quitter, dit-il, peut-être pour long-temps, peut- 
être pour toujours. Les brigands s'apprêtent à nous attaquer, et ma 
compagnie est commandée pour former une des colonnes qui doivent 
couvrir Machecoul. Je ne reviendrai plus ici. On m'ordonne de rassem- 
bler tous mes effets; dans une heure, je dois avoir rejoint. Merci de vos 
bontés, mère Renée : vous auriez dû me haïr, vous avez été bonne pour 
moi; merci! Marie, adieu! 11 me semblait que je ne devais plus 
vous quitter jamais. J'étais fou. j'étais si heureux! 

— La guerre ne durera pas toujours, dit Renée; vous reviendrez 
nous voir plus tard. 

— Quoi! me le permettriez-vous? demanda Étienne avec un rayon 
de joie dans les yeux. Il s’interrompit et ajouta avec découragement : 
Ab! plus tard, dans bien des années, vous m’aurez oublié, vous ne me 
reconnaîtrez plus! 

Il se retourna vers Marie et la vit qui pleurait. 

— Vous pleurez! dit-il; vous pleurez, Marie! Oh! je reviendrai! 
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je reviendrai. et je vous retrouverai toujours la même pour moi? 
ajouta-t-il plus bas. 

— Toujours! murmura Marie. 

— Merci, dit-il encore en la regardant. Les yeux de Marie rencon- 
trèrent les siens, et le visage du jeune soldat s’illumina d’un rayon de 
bonheur. 

— Allons, dit-il presque joyeusement, il faut partir! 

Il alla chercher son havresac. le mit sur ses épaules, et fit quelques 
pas vers la porte. 

— Adieu, répéta-t-il encore en se retournant et en souriant aux deux 
femmes. Au revoir, tôt ou tard. 

Et il partit, le cœur consolé, avec l'espérance pour compagne de 
route et l'amour pour soutien contre les craintes de l'avenir. 

Alors commença pour la mère et la fille une de ces veilles terribles 
où l'inquiétude prend toutes les formes et devient plus cruelle que la 
douleur même. Comptant les secondes par les lourds battemens de son 
cœur, la mère sentait presque matériellement passer ce temps qui 
amenait le danger pour son fils chéri; ses lèvres murmuraient une 
prière, et son oreille, attentive au moindre bruit, cherchait à deviner, 
dans le silence terrible de la nuit, la rumeur éloignée de la lutte san- 
glante qui se préparait. Tout à coup un sourd retentissement fit vi- 
brer l'air subtil de la froide matinée, il frappa d’une terreur profonde 
le cœur palpitant de Renée : c'était le son lointain d’un coup de fusil; 
un autre y succéda, puis un autre et un autre encore. Les deux femmes 
se levèrent comme par un seul mouvement; elles coururent à la porte, 
l'ouvrirent et écoutèrent. Qui pourrait peindre leur mortelle inquié- 
tude pendant que, trop loin pour pouvoir juger les phases diverses 
du combat, elles suivaient avec une anxiété toujours croissante le bruit 
plus ou moins vif de la fusillade, et cherchaient à y deviner le résul- 
tat probable de la bataille? Muettes et frissonnantes, sous l'impres- 
sion mortelle du verglas qui couvrait autour d'elles la terre d'un lin- 
ceul perfide et suspendait à leur toit ses longues aiguilles tranchantes, 
elles comptaient les minutes qui s'écoulaient, et enfonçaient leurs re- 
gards voilés de larmes dans le crépuscule éclairci déjà par quelques 
rayons du jour; chaque coup semblait à leurs cœurs tremblans le 
signal de la mort de ceux qu'elles aimaient. Absorbées par cet intérêt 
tout-puissant, elles ne pensaient pas à elles-mêmes; elles ne se disaient 
pas que leur propre sort se décidait peut-être en ce moment : l'image 
de son fils bien-aimé occupait seule la pensée de la mère, et Marie, 
déchirée par une double inquiétude, aurait senti son cœur moins 
courageux défaillir en elle, si l’espérance n’eût éloigné parfois les 
sombres images qui se dressaient devant son imagination ébranlée. 

Combien d'heures se passèrent ainsi, elles n'auraient pu le dire. 
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Elles avaient perdu toute faculté de calculer le temps; il leur sem- 
blait avoir vu dans cette matinée cruelle s’écouler une vie entière de 
souffrances. Cependant le soleil pâle était déjà assez avancé dans sa 
course oblique, lorsque la fusillade sembla se ralentir, puis s'éloigner, 
et enfin cesser complétement. Quel parti avait triomphé? quels combat- 
tans avaient succombé? C'était ce que rien ne venait apprendre aux 
deux pauvres femmes. 

La ferme de la Jaguerre ne se trouvait pas sur le chemin des fuyards. 
Cependant, au bout de quelques heures, ne voyant paraître personne 
des leurs, Renée et Marie se dirent que probablement lés bleus avaient 
été battus, puisque les gens du pays auraient bien su venir chercher 
asile dans leur maison, inconnue au contraire à la masse des soldats. 
Cette convietion ne servait pourtant pas à les rassurer entièrement, La 
victoire devait avoir été chèrement payée, à en juger par la longueur du 
combat. Et d’ailleurs qu'était devenu Étienne ? Le silence qui régnait 
maintenant autour des deux paysannes les oppressait plus encore peut- 
être que le bruit sinistre de la fusillade. Allant et venant sans cesse du 
foyer à la porte ouverte, elles n'osaient s'éloigner, et brûlaient pour- 
tant d'apprendre quelques nouvelles, fussent-elles mauvaises. Enfin 
Renée croit voir au loin apparaître un homme... Il marche, ou plutôt 
il se traîne lentement sur la terre glissante. Le cœur de la veuve bal 
sourdement dans sa poitrine. Cet homme est un blessé, sa démarche 
le prouve; mais il est trop loin encore pour qu'elle puisse le reconnaître. 
Il approche; elle commence à distinguer un shako de soldat, une buf- 
fleterie blanche, une capote souillée et déchirée… 1} lève la tête avec un 
mouvement douloureux, comme pour juger du chemin qui lui reste 
encore à parcourir. Elle reconnaît Étienne, pâle, sanglant et défiguré. 
La mère pense à sa fille, elle retient l'exclamation qui monte à ses 
lèvres. elle veut la préparer au coup qui l'attend; mais Marie, entraînée 
par un pressentiment secret, s’est avancée, et le cri qui sort de son 
cœur annonce à sa mère qu’elle a tout vu, tout compris. Renée se re- 
tourne pour la soutenir dans ses bras, contre son sein; elle croit que 
l'émotion va briser sa faible enfant. Pourtant Marie ne tomba pas, ne 
pleura pas; le cri qui lui était échappé trahit seul sa faiblesse. Elle 
écarta doncement sa mère, franchit le seuil avec la légèreté d’une 
biche et s’élança au-devant d’Étienne. Renée la suivit. 

A la vue de Marie, Étienne fit un dernier effort; ses pieds se raffer- 
mirent; il atteignit le sommet de la colline, mais, arrivé à quelques 
pas de la porte, les forces lui manquèrent, et il se laissa tomber sur 
les genoux au moment où Marie s’approchait pour le soutenir. 

— Les vôtres sont vainqueurs, dit-il d’une voix entrecoupée; l’armée 
républicaine fuit de tous côtés. Je suis blessé à la poitrine. je crois 
que je vais mourir. mais mourir ici. près de vous. c'est encore du 
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bonheur !.….. — En finissant de parler, il s’'évanouit aux pieds de 
Marie. 

La jeune fille tomba à genoux en cachant dans ses mains sa figure 
couverte de larmes. Renée se baissa et souleva la tête du pauvre soldat. 
Ce mouvement de sa mère ranima les espérances de Marie; elle écarta 
ses mains, et, sans oser fixer ses regards sur le visage décoloré d'Étienne. 
elle interrogea sa mère d'un coup d'œil plein d'angoisse. 

— Ilest mort! dit-elle après un moment de terrible attente. 

— Non! non! répondit la veuve, il respire encore. Lève-toi, Marie; 
aide-moi à le transporter jusqu'à la maison et à le faire revenir de son 
évanouissement, puis tu iras chercher le père Martin : c'est un homme 
habile, qui s'entend aux blessures de toutes sortes. Il nous dira ce qu'il 
faudra faire. 

Cette lueur d'espérance rendit à Marie toutes ses forces. Elle se leva, 
et les deux femmes, soulevant à grand'peine le corps inerte du soldat, 
le portèrent dans leur maison et l’étendirent sur le lit; puis, à l’aide 
d'eau fraîche, de vinaigre, de tout ce qu’elles purent trouver autour 
d'elles, elles réussirent à le tirer de cet évanouissement causé par la 
perte de son sang, et qui ressemblait à la mort. Étienne ouvrit les 
yeux, vit Marie qui pleurait près de lui, et sourit faiblement en lui ten- 
dant sa main défaillante. La pauvre fille éclata en sanglots. 

— Tu vas lui faire mal, dit Renée. Ne reste pas ici, Marie... Va 
chercher le père Martin, nous ne saurions pas à nous seules panser sa 
blessure. 

Marie se dirigea aussitôt vers la porte avec une obéissance instine- 
tive; mais elle n'avait pas fait quatre pas, qu'une inquiétude nouvelle 
sembla la frapper. 

— Que dirai-je au père Martin? demanda-t-elle; s’il sait que c’est 
un bleu, il refusera de venir le soigner, et peut-être il le dénoncera 
aux brigands. 

— Dis-lui que c’est un des nôtres, répondit sa mère. Je vais lui ôter 
sa capote et la cacher; le père Martin ne connaît pas Étienne, il ne 
devinera pas ce qu'il est. 

Marie partit; Renée se mit en devoir de faire disparaître tout ce qui 
aurait pu trahir Étienne : elle cacha dans un vieux bahut ses buffle- 
teries, jeta derrière les fagots son sabre et son fusil, et lui ôta ses ha- 
bits avec toutes les tendres précautions d’une mère. Elle allait poser 
dans le bahut les vêtemens souillés de sang qu’elle venait de lui retirer, 
lorsqu'une chaîne d'argent, pendant en dehors de la poche, frappa ses 
regards. Elle la saisit vivement, la tira à elle, et amena une lourde 
montre qu'elle ne reconnut que trop... la montre de son fils, celle 
qu'elle-même lui avait remise après la mort de son mari, et que la 
veille encore elle avait vue entre les mains de Jean. Elle laissa retom- 

















304 REVUE DES DEUX MONDES. 


ber le lourd couvercle du coffre, et resta debout, frissonnante, les 
yeux hagards, fixés sur la montre, que tenaient à peine ses mains 
agitées d’un tremblement convulsif. Tout à coup elle s’élança vers le 
lit, saisit brusquement le bras d’Étienne sans penser davantage à l’état 
où il se trouvait, et, lui présentant de l’autre main le fatal bijou, elle 
lui dit d’une voix rauque et entrecoupée : 

— D'où vient ceci? D'où tenez-vous cette montre? Qui vous l'a 
donnée? Où l’avez-vous prise? 

— Ceci?.. dit Étienne en soulevant péniblement ses paupières affai- 
blies et cherchant à rassembler ses idées, ceci? Ah! c’est la montre 
d’un pauvre brigand qui m'a chargé de la rapporter à sa mère. 

— Et... où est-il, ce brigand?.. Est-il blessé? en fuite? est-il. 

Elle s'arrêta, ne pouvant prononcer le mot qui se présentait à sa 
pensée. 

— Il est mort1 dit Étienne d’une voix faible. 

— Mort! répéta Renée avec un cri perçant; mort! redit-elle encore 
en fixant sur Étienne des yeux secs et flamboyans et secouant sans pitié 
le bras inerte du blessé; misérable ! c’est toi qui l’as assassiné et volé! 

Étienne poussa un sourd gémissement, mais la douleur même lui 
redonna un instant d'énergie. Il se souleva en tournant vers Renée un 
regard d’où l’indignation écartait les voiles de la mort. — Je ne suis 
ni un pillard ni un assassin, dit-il. J'ai tué ce brigand, mais en me 
défendant, et je n'aurais pas pris sa montre, s'il ne me l'avait pas re- 
mise lui-même entre les mains. 

— Tu l'as tué! tu l'as tué! répéta Renée en reculant d’un pas; c’est 
toi qui me le dis! Tu l'as tué! Et sais-tu bien qui tu as tué? ajouta- 
t-elle en se rapprochant. 

— Non, répondit Étienne, et il se laissa retomber de faiblesse sur le 
lit. Je vais vous raconter ce qui s’est passé, si vous le voulez, mère 
Renée, continua-t-il. 

— Mère Renée! murmura à voix basse la malheureuse femme, et 
quelque chose comme un sanglot monta à son gosier serré. — Parle! 
dit-elle ensuite en se penchant sur Étienne comme sur sa proie. 

— Voilà. dit le jeune homme. Mes idées ne sont pas bien nettes, et 
j'ai peine à parler; pourtant je vais tâcher de vous dire la chose en 
deux mots. Nous étions tous débandés, et je me sauvais dans la direc- 
tion d’un petit taillis, lorsque le maudit verglas me fait glisser et tom- 
ber. J'essayais de me relever, quand un brigand sort du bois et s’élance 
sur moi. — Ah! bleu, me dit-il, ton compte est bon. Je me retourne, 
je le vois m’ajuster presque à bout portant; mais tout à coup, je ne sais 
pourquoi, au lieu de tirer, il reste à me regarder et relève son fusil. 
Le mien était armé, je tire, et il tombe. Alors, reprenant ma course, 
j'allais sauter par-dessus le brigand, lorsqu'il m’arrète par ma capote; 
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je le menace de lui passer mon sabre au travers du corps. — Fais-le 
si tu le veux, me dit-il, ça n’est pas nécessaire, tu m'as tué; mais je 
ne t'en veux pas. Tiens, prends ceci et porte-le à ma mère. I] me ten- 
dait cette montre; je la pris, il murmura encore quelques mots, et 
rendit l’ame. Je mis la montre dans ma capote; mais j'avais perdu du 
temps, et, avant d'atteindre le bois, je reçus dans la poitrine cette balle 
qui pourra bien m'envoyer rejoindre le pauvre brigand. 

Étienne ferma les yeux en ce moment, car il sentait ses forces l’a- 
bandonner de nouveau. Renée restait penchée sur lui; ses lèvres pâles 
s'agitaient involontairement, ses yeux injectés de sang se fixaient avec 
ardeur sur le meurtrier de son fils, et ses mains tremblantes, jointes 
et serrées convulsivement, semblaient incruster leurs doigts bleuâtres 
les uns dans les autres. Elle le regarda long-temps, sans pleurer, sans 
parler, presque sans respirer. Des idées confuses s’agitaient dans sa 
tête en feu. La vengeance s’allumait dans son ame, et de sombres, de 
sanguinaires désirs montaient du fond de son cœur. Tout à coup elle 
étendit ses mains tremblantes sur le jeune homme immobile, un sou- 
rire effrayant contracta ses lèvres, et elle se pencha tellement que son 
souffle agita les cheveux humides du pauvre soldat. Pendant un mo- 
ment, — un terrible moment! — elle resta ainsi; puis, couvrant sa 
figure de ses mains, elle poussa un cri sauvage, et s’élança hors de la 
maison. 

Le givre tombait glacial et piqûant comme une pluie d’aiguilles; 
le jour, assombri par les nuages gris qui couvraient le ciel, tirait à sa 
fin; le vent fouettait les branches sèches des taillis et des haies, et agi- 
tait les vètemens humides de la malheureuse mère, mais elle ne sen- 
tait, elle ne voyait rien de tout ce qui se passait au dehors. Une tem- 
pête bien autrement redoutable grondait au fond de son cœur, et 
menaçait d’éteindre sa raison; elle courait par la campagne, sans suivre 
de chemin tracé, sans tenir de direction fixe, emportant avec elle cette 
pensée brülante, que son fils était mort et que le meurtrier était en 
son pouvoir ! Et le vent n’effaçait pas ce souvenir amer; le froid qui 
glaçait son corps ne pétrifiait pas son cœur déchiré : rien, rien au 
monde ne soulageait son affreuse douleur, ni la fatigue physique, ni 
la souffrance, ni l'agitation d’une course sans but. Elle finit par épuiser 
ses forces, et tomba au pied d’un arbre, dans un champ éloigné, sans 
savoir où elle était. 

Alors, s’affaissant sur elle-même, elle appuya son front sur ses ge- 
noux tremblans, entoura sa tête de ses bras, et, passant tout à coup 
d'une agitation sans but à une immobilité sans repos, elle demeura 
raide et glacée, comme si déjà elle avait rejoint son bien-aimé fils an- 
delà de ce monde. Hélas! sous cette apparence de calme comme au 
Milieu de sa course insensée, elle était brisée par les mêmes souf- 
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frances, et les larmes, qui ne pouvaient monter à ses yeux, retom- 
baient sur son cœur en flots amers..…. Puis, les ressorts trop tendus 
finirent par perdre de leur rigidité, et des sanglots déchirans, des san- 
glots de mère, ébranlant cette masse inerte, vinrent indiquer une 
nouvelle phase de cette douleur éternelle qui avait pris possession de | 
son ame. Au bout d’un instant, ses larmes s’arrêtèrent de nouveau; 
elle releva la tête et appuya ses mains sur sa bouche pour étouffer 
les paroles incohérentes qui s'échappaient de ses levres : le vent s- 
cha les sillons humides tracés sur ses joues; ses yeux rougis, mais secs 
maintenant , se fixèrent devant elle avec une expression étrange, et elle 
sembla s'abandonner à une sombre préoccupation, à un sinistre es- 
poir. Faut-il le dire? la pensée de la vengeance, cette pensée qu'elle 
avait cru fuir en s’éloignant de sa maison, s’emparait encore de son 
cœur : vie pour vie! sang pour sang! Un éclair de joie sauvage, en 
frappant le meurtrier de son fils, en éteignant ce regard qui avait 
guidé la balle homicide, en glaçant cette main qui l'avait envoyée, 
telles étaient les pensées qui traversaient l'esprit délirant de la mal- 
heureuse mère, et qui suspendaient pour un moment la souffrance 
aiguë de son cœur. 

Parfois, dans les plus nobles ames, l'instinct farouche et irrésistible 
de la nature domine un instant toute autre voix, et le cœur fort et ar- 
dent éprouve avec plus de violence les infernales tentations de la 
vengeance et de la haine; mais il possède aussi un pouvoir plus grand 
pour y résister. La foi, avec ses promesses divines, vint enfin au se- 
cours de la malheureuse mère; elle s'éleva simple, pleine, entière, 
comme une étoile bienfaisante, au milieu du tumulte de ce terrible 
désespoir. La joie sanglante de la vengeance pälit devant l'espoir d'une 
réunion éternelle avec l’objet de ses regrets; peu à peu sa tête s'abaissa 
avec un mouvement plus résigné, ses mains se joignirent moins con- 
vulsivement , et la mère aux instincts sauvages redevint une humble 
chrétienne dont le cœur dompté se détourna du sombre désir qui l'a- 
vait un instant bouleversé. Cependant le combat fut terrible. La pensée 
de retourner chez elle, de revoir le meurtrier de son fils, lui faisait 
éprouver des tressaillemens haineux qui l’effrayaient elle-même. Elle 
resta donc long-temps ainsi, priant et pleurant, étouffant, sous son la- 
blier qu’elle avait jeté sur sa tête, les imprécations et les cris de dou- 
leur qu’elle ne pouvait retenir; mais elle combattit, elle vainquit, et, 
lorsqu'elle se releva, le calme d’une résolution forte remplaçait sa rage 
insensée. 

Renée reprit à pas lents le chemin qu'elle avait parcouru quelques 
heures auparavant avec une rapidité si folle. Le jour avait presque 
entièrement disparu; le soleil, déjà au bord de l'horizon, était com- 
plétement caché par des nuages gris superposés les uns aux autres 
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comme des draperies de deuil. Le vent continuait à souffler avec la 
même violence, et la pluie se glaçait en touchant le sol. Renée marchait. 
enfoncée dans sa douleur; ses lèvres murmuraient des formules de 
prières dont la monotonie même semblait calmer et maîtriser son cha- 
grin. Les yeux baissés, craignant de regarder la maison dont chaque 
pas la rapprochait, n'osant pas encore arrêter sa pensée sur celui qu’elle 
allait y retrouver, elle arriva jusqu’au seuil de sa pauvre demeure, et 
là elle s'arrêta pour reprendre haleine et courage. La porte était entre- 
bâillée, et le son de la voix d’Étienne parvint jusqu’à elle. 

— Ne pleurez pas, Marie, disait-il, je ne souffre pas beaucoup, et je 
me trouve bien heureux... Vous me dites que vous m'aimez! si je 
meurs, je mourrai près de vous. je n’en espérais pas tant hier! 

— Vous ne mourrez pas, Étienne, répondait Marie en pleurant; ne 
dites pas, oh! ne dites pas que vous allez mourir. nous pouvons être 
si heureux! Dieu ne voudra pas nous séparer maintenant; ma mere 
consent à notre mariage. Vivez. cher Étienne, si vous voulez que je 
vive aussi. 

— Ne parlez pas ainsi, Marie; je ne mérite pas tant d'affection. J'ai 
si long-temps tremblé de vous inspirer de la haine... Ah! je voudrais 
guérir pour vous donner ma vie entière. 

— Écoutez-moi, Étienne, aujourd’hui je puis tout vous dire, Je se- 
rais bien malheureuse, si vous mouriez; mais je ne le serais pas long- 
temps : le chagrin me tuerait, je le sens, et dans ce monde ou dans 
l'autre nous serons bientôt unis. 

Renée n'en entendit pas davantage; elle laissa aller le pêne de là 
serrure, sur lequel sa main s'était déjà posée, et, reprenant sa course 
sans but, elle s'éloigna une seconde fois de cette fatale maison à la- 
quelle une malédiction semblait attachée. Imstinctivement pourtant. 
elle ne reprit pas le chemin qu'elle avait déjà parcouru et que ses 
combats intérieurs avaient marqué de fatals jalons; ses pas rapides la 
conduisirent à un carrefour bien connu , où une croix de pierre s’of- 
frait autrefois à la dévotion des passans. La croix avait été abattue dans 
les derniers temps; elle gisait au milieu des ronces et des herbes qui 
la couvraient en partie. Renée s'’assit sur un des fragmens du piédestal, 
et abaissa son front vers le Christ de pierre grossièrement sculpté. 

— O0 mon Jean, mon bien-aimé, mon fils! s’écria-t-elle en se tor- 
dant les mains dans sa terrible angoisse, n'est-ce pas assez de t'avoir 
perdu pour toujours? Un plus horrible sacrifice m'est-il encore imposé? 
Faudrait-il accepter pour fils celui qui m'a privée de toi? Non, non! 
c'est impossible! Qu'il s'en aille! qu'il s'éloigne! il ne peut pas m'ap- 
peler sa mère; il ne peut pas remplacer à mon foyer celui qu’il a tué! 
c'est impossible, mon Dieu! impossible! vous me maudiriez si je le 
souffrais. 
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Elle resta un instant les yeux fixés sur la terre, comme si son cœur 
torturé n'avait plus ni larmes ni plaintes, puis elle murmura le nom 
de sa fille, maïs si bas, qu’il semblait qu'elle craignît elle-même de 
l'entendre. 

— Marie, dit-elle, Marie! Et un long sanglot l'ébranla tout entière, 
Elle serra avec ses deux mains son front brûlant, comme si elle eût 
cherché à y retenir sa raison troublée. Marie, Marie! répéta-t-elle en- 
core. O mon Dieu! que faire? La tête de la malheureuse mère se 
pencha encore davantage; ses lèvres se collèrent au front du Christ. 
et, dans ce froid baiser sur l'image de l’homme de douleur, du Dieu 
crucifié, elle chercha à retrouver de la force et de la résignation. 

Elle en avait besoin, car elle se débattait contre un sacrifice cruel 
déjà décidé dans son cœur. Si elle eût pu résister à la voix secrète qui 
le lui imposait, elle serait rentrée dans sa maison, au lieu de fuir en- 
core; elle aurait révélé son sanglant secret, elle aurait d’un seul mot 
élevé une barrière infranchissable entre Étienne et Marie. Ce qu'elle 
n'avait pas fait dans le premier moment lui devenait de plus en plus 
impossible; mais la lutte intérieure continuait cependant, son cœur 
saignait sous la tâche cruelle qu'il acceptait. Son dévouement au bon- 
heur de l'unique enfant qui lui restât ne l'empêchait pas de se détour- 
ner avec horreur à la vue de l’amer calice présenté à ses lèvres, et ce 
fut apres de longues angoisses qu'elle retrouva assez de force pour re- 
prendre le chemin de la demeure où devait commencer sa torture éter- 
nelle; mais, dans l’amère grandeur mème de l'effort qu’elle s'imposait, 
elle puisa une énergie nouvelle. Elle franchit sans s'arrêter le sentier 
qui conduisait à sa maison, s’approcha lentement de la porte, l'ouvrit 
et s'avança en silence. 

Marie était assise au chevet du lit d'Étienne, dont la main reposait 
dans la sienne. Ses yeux se tournèrent vers la porte au bruit que fit 
Renée en entrant, et elle poussa un cri d’effroi. 

Renée était pâle comme la mort; ses vètemens trempés se collaient 
sur son corps agité d’un tremblement convulsif; ses yeux ternes et ha- 
gards se fixaient sans expression sur tous les objets qu’ils rencontraient; 
ses mains bleuâtres pendaient à ses côtés, et son pas lourd se trainait 
sur le sol comme cui d'un vieillard. 

— Qu'avez-vous, ma mère? s’écria Marie en s’élançant vers elle. 

— Ton frère est mort, dit lentement Renée en tournant vers sa fille 
son regard sans larmes. 

— Mort! répéta Marie avec un cri. 

— Oui, répondit sa mère sans sortir de l’atonie apparente où elle 
était tombée; il a été tué ce matin, on vient de me le dire. 

Elle marcha lentement vers le lit où gisait Étienne, témoin inquiet 
de cette scène; elle le regarda long-temps d’un regard étrange dont 
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le jeune homme souffrait sans le comprendre; puis elle se retourna 
vers Marie : 
— Il vivra, dit-elle, et toi aussi, ma fille, et tu seras heureuse! 
Alors, jetant ses bras autour du cou de Marie, elle appuya sa tête sur 
l'épaule de la jeune fille et éclata en sanglots. 


Que nous reste-t-il à dire? Le lendemain, Renée fit chercher le corps 
de son fils; quelques-uns de ses camarades le portèrent au cimetière, 
où on lui donna une sépulture chrétienne. Un vieux prêtre, caché près 
de là, brava tous les dangers, et vint prier pour le pauvre Vendéen; 
puis il essaya, par de pieuses paroles, de faire pénétrer la consolation 
dans l'ame de la malheureuse mère. Il sembla réussir en partie. Re- 
née l'écouta avec reconnaissance, et parut calme en le quittant; mais 

la plaie de son cœur était trop profonde pour se fermer sous l'influence 
des remèdes ordinaires. Elle seule la connaissait tout entière; elle 
seule continua à la connaître. Jamais un mot ne sortit de ses lèvres 
qui vint trahir ses angoisses et son terrible secret. Elle soigna Étienne, 
le guérit, lui permit de solliciter un congé de réforme fondé sur la 
gravité de ses blessures, le reçut avec calme et douceur lorsqu'il re- 
vint libre réclamer la main de Marie. Elle la lui accorda, assista à leur 
mariage, vit sa fille heureuse, et en remercia Je ciel. 

La guerre de la Vendée finit; la paix se rétablit dans ce malheu- 
reux pays; le peuple retourna à ses travaux; tout reprit son ancien as- 
pect. Renée vécut long-temps, car c'était un corps robuste et une ame 
forte. Elle était calme, on aurait pu la croire heureuse; mais quand, le 
soir, dans son grand fauteuil, elle regardait Étienne et Marie assis 
l'un près de l’autre, ses yeux se tournaient involontairement vers la 
petite fenêtre d'où son fils chéri avait une fois contemplé ce spectacle, 
et, si alors le cri de la chouette venait à se faire entendre, deux 
grosses larmes coulant le long de ses joues tombaient lentement sur 


le fuseau qu'un mouvement machinal faisait encore tourner entre ses 
doigts. 


J. D'HERBAUGES. 
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LE BUDGET SOCIALISTE. 


La critique de la société est devenue une thèse banale. Ce lieu com- 
mun, débité sans foi et déjà écouté sans avidité, tend évidemment à 
s'épuiser. Avec des déclamations plus ou moins passionnées ou plus 
ou moins habiles contre la religion, contre la famille, contre la pro- 
priété et contre l'impôt, l'on n'abuse plus que les intelligences peu 
exercées ou naturellement grossières. Après trente années de disputes, 
nous n'avons plus rien à apprendre ni à enseigner sur le milieu dans 
lequel chacun de nous est appelé à vivre; notre état social est percé à 
jour. Ce qui a survécu aux révolutions, ce que le temps et les hommes 
ont épargné resistera certainement à la controverse. En tout cas, au 
lendemain d’une tempête politique qui a ébranlé tout ce qu’elle n'a 
pas renversé, quel besoin pourrions-nous encore éprouver de démolir 
et de détruire? Dans de pareils momens, la discussion est à peine pos- 
sible, et l'opposition des bons citoyens se sent désarmée. Quand la re- 
‘loutable et funeste voix de la place publique a grondé, qu'avons-nous 
affaire de la tribune aux harangues ? 

Et quel serait le prétexte de l'agitation après tout? IL n’y a plus en 
France ni volonté ni pouvoir de contester les réformes vraiment utiles; 
en revanche, il n’y a pas de sympathies pour la politique d'aventures, 
ni pour les plagiaires de Saint-Just ou de Babœuf. Après deux années 
de tâtonnemens, on veut sortir enfin de l’incertain et du précaire; une 
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halte n'est pas plus permise dans le vide que dans la boue. Reprenons 
done notre marche au point où les événemens l'ont interrompue. La 
société française, que l'ouragan révolutionnaire a repoussée vers le 
désert, ne s'y abritera pas long-temps sous la tente. Le moment de la 
reconstruction est venu. Replaçons résolûment sur l'autel les prin- 
cipes que nous avons sauvés du naufrage. Les hommes qui ne vou- 
dront pas que la société se rejette vers ce qu'ils appellent l’ancien 
monde auront à lui présenter et à lui faire accepter un monde nou- 
veau. Assez de négations comme cela. Désormais les sectes et les par- 
tis n'auront de valeur que par les matériaux qu'ils apporteront à l’é- 
difice. 

Les socialistes eux-mêmes commencent à comprendre ces nécessités 
de notre époque. Les écrits et les discours qu'ils mettent aujourd'hui 
en circulation ont perdu de leur âpreté sauvage. Ils cherchent à se 
rallier derrière un principe commun, ils bégaient des formules, ils 
prennent un air doctrinaire, et rendent ainsi un hommage involon- 
taire à l’ascendant de l'esprit public. On les a si souvent mis en de- 
meure de faire connaître ce qu'ils veulent et ce qu'ils sont, qu'ils ont 
fini par relever le défi, quoique sans aller au fond des questions et 
d'assez mauvaise grace. Après la liste des institutions qu'ils s'efforcent 
de détruire est venue l’esquisse de celles qu'ils ont la prétention de 
fonder. Un d'eux s'était écrié, dans un accès de franchise : « Le pou- 
voir! eh! qu'en ferions-nous? » Un autre lui a répondu de Londres par 
un programme complet, qui reproduit mot à mot le programme déjà 
trop connu du Luxembourg sous le gouvernement provisoire. Les ma- 
nifestes pullulent de toutes parts. Après la montagne de Paris, la 
montagne de Londres a publié le sien, sans parler des définitions de 
M. Pierre Leroux, qui s’est cru appelé, par je ne sais quelle mission 
d'en haut, à faire cesser dans les rangs des frères et amis l’inévitable 
confusion des langues. 

Qu'est-il résulté de ce changement de front? Je ne me propose pas 
de le rechercher dans toutes les directions ni de parcourir, au point 
de vue doctrinal, l'encyclopédie du socialisme; mais les théories de 
cette école, en matière de budget, étant celles que les sectaires ont 
principalement travaillé à mettre en relief et formant leur vrai champ 
de bataille, il semble plus utile et plus-opportun de les suivre sur le 
terrain qu'ils ont choisi. Défendre contre les socialistes le budget de 
l'état et l'assiette de l'impôt, faire, dans l'intérêt de la paix publique et 
de la vérité, l’autopsie du budget socialiste, voilà l’objet de l'étude à 
laquelle je me suis livré. 

Quand on discute les systèmes que la maladie du jour a produits, 
on s'efforce généralement d'en saisir et d’en signaler les différences. 
L'argument est excellent, si l'on veut se borner à démontrer que le 
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socialisme ne peut engendrer que l'anarchie. Nous avons vu M. Prou- 
dhon et M. Louis Blanc aux prises, déversant l’un sur l'autre, de la 
main la plus libérale, la haine et le mépris. Il n'y a pas de mal à prou- 
ver que cette guerre intestine existait entre les idées avant de se dé- 
clarer entre les hommes; le spectacle de leurs contradictions est aussi 
instructif que celui de leurs passions et de leurs fureurs. 

Cependant je me suis placé à un autre point de vue. Au lieu d’exa- 
miner si le parti socialiste, à raison de son personnel et de ses doc- 
trines, avait qualité pour aspirer au pouvoir, je l'ai supposé (que l'on 
inc pardonne une hypothèse aussi éloignée de la réalité) maître du 
youvernement, et je me suis demandé, en recherchant ce qui était 
commun à toutes ces sectes et à tous les chefs de secte, dans leurs 
projets, dans leurs discours et jusque dans leurs préjugés ou dans leurs 
chimères, ce qu'ils feraient, comme ministres ou comme membres de 
la majorité, des finances du pays. En partant de cette donnée, l’on 
comprendra que je me sois préoccupé surtout des analogies et des res- 
semblances. 

Que les socialistes s'accordent dans la critique de notre état finan- 
cier, en vérité ce n'est pas merveille. I ne faut pour cela que servir 
d'écho, à tour de rôle, aux cinq cu six lieux communs qu’un journa- 
lisme nauséabond à force de cynisme et d'ignorance a mis depuis fé- 
vrier en circulation. Dites hardiment que les dépenses publiques sont 
excessives, sans examiner les causes qui ont concouru à aggraver les 
charges de l’état; allez vous récrier, dans les réunions électorales ou 
dans les banquets, contre l'accroissement de la dette, sans y recon- 
naître la carte à payer des révolutions; plaignez-vous amèrement du 
fardeau des impôts, sans tenir compte du dégrèvement récent de 
17 centimes, de la réforme opérée dans la taxe des lettres, et de la ré- 
duction des deux tiers qu’a subie l'impôt du sel, comme aussi en ou- 
bliant que ce fut le gouvernement provisoire qui, pour combler l'abime 
ouvert par ses mains, surchargea de 45 centimes, dans l’année la plus 
calamiteuse et la plus agitée, les quatre contributions directes; accu- 
sez l’infâme capital de tous les maux qui affligent le monde; dites que 
les salaires sont trop bas, comme si les révolutions avaient pour effet 
de développer le commerce et l’industrie; versez enfin des larmes hy- 
pocrites sur le sort de l’agriculture, qui emprunte à un taux plus élevé 
et qui vend ses produits à plus vil prix depuis la république, comme 
si les temps de trouble étaient propices pour fonder des institutions de 
crédit, et avec ce bagage de mots, qui deviendra une sorte de passe- 
pert socialiste et un signe infaillible de reconnaissance, vous serez ad- 
mis à fraterniser avec toutes les sectes de l'anarchie d’un bout à l'autre 
de l'Europe. 

Mais ce n’est pas seulement dns la critique de notre système finan- 
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cier que les anarchistes s'accordent; à quelque école qu'ils appartien- 
nent, on démèêle à travers leurs divagations un certain nombre de vues 
communes qui peuvent leur servir à dresser le budget de la répu- 
blique démocratique et sociale. Oui, la chose est certaine, les socialistes 
ont inventé un budget. Que ce soit M. Ledru-Rollin qui arrive au pou- 
voir ou M. Mathieu de la Drôme, que la direction échoie à la montagne 
de Londres ou à la montagne de Paris, le résultat sera absolument le 
même. Nous ne changerons pas de dictature en changeant de dictateur; 
les finances de la république sociale, quelles que soient les mains qui 
étreignent alors le pays et qui tiennent les cordons de la bourse, seront 
soumises à la haute pression des mêmes idées et abandonnées au péril 
des mêmes expériences. 

Le 22 mars dernier, lorsqu'un socialiste plus hardi et plus naïf que 
ses pareils, M. Pelletier, vint à la tribune de l’assemblée nationale tra- 
duire en chiffres les visions du parti et nous dire à quel prix le gou- 
vernement de la fraternité pourrait s'établir et se charger de nous 
conduire, la montagne parut effrayée de cette révélation, et l’on en- 
tendit courir sur ses bancs un murmure de désaveu. Ainsi que l’a fait 
remarquer M. Mortimer-Ternaux, l'éditeur du budget socialiste se vit 
un moment abandonné par les siens, et n'eut pas même d’abord. 
comme M. Proudhon, un adhérent pour le suivre dans sa solitude. 
Toutefois cet isolement dura peu. Si la montagne n’a pas encore revêtu 
d'une sanction officielle les chiffres de M. Pelletier, elle a du moins 
adopté solennellement les bases sur lesquelles reposent des calculs qui 
n'avaient d'autre tort à ses yeux que la publicité qu'ils avaient reçue. 
Quatre-vingt-neuf représentans, sans compter les adhésions posté- 
rieures, ont signé le manifeste du 9 août 1850, dont nous extrairons 
les lignes suivantes : 


«De ce concours de forces, de cette fusion des idées républicaines et socia- 
listes, il résulta bientôt un accord complet sur les moyens à employer pour 
traduire en fait les vouloirs du peuple, pour poser les bases de la société nou- 
velle : 

« La chaire de l'enseignement relevée, rehaussée jusqu'à la dignité de la 
magistrature la plus honorée; 

«L'instruction mise à la portée de tous, faite gratuite aux abords de toutes 
les carrières qu'embrasse l'activité humaine et préparant ainsi le libre dévelop- 
pement des facultés de chacun; 

«L'impôt établi, réparti sur les bases absolues de l'éternelle justice, sim- 
plifié, uniformisé, exigeant beaucoup de qui possède beaucoup, peu de qui a 
peu, et ne demandant rien à qui n’a rien; 

« L'accès du crédit ouvert à tous les citoyens, et, par le crédit, le droit au 
travail; 

« L'association, cette expression suprême de la puissance du labeur intellec- 
tuel et physique, excitée, encouragée, aidée dans ses efforts; 
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« L'assistance publique moralisée, ennoblie, substituée à l'aumône qui dé- 
grade l’homme et asservit le citoyen; 
« Chaque peuple disposant librement de lui-même, chaque race maitresse 
souveraine de son territoire. » 


Le budget indiqué dans ce compte-rendu de la montagne tend éxi- 
demment, comme celui de M. Pelletier, à la destruction des recettes 
et à l’exagération des dépenses publiques. IT y a là de quoi réduire le 
revenu du trésor à zéro, et de quoi élever ses déboursés annuels à 
trois ou quatre milliards. Ce manifeste consacre, dans l'intérêt de 
chaque citoyen, le droit au crédit, le droit au travail et le droit à l'as- 
sistance; est-ce trop d'un milliard pour défrayer les largesses qu'en- 
traînerait chacun de ces droits? Encore n’avons-nous pas compris 
dans le budget montagnard les frais de cette propagande extérieure 
qui n'est qu'une autre forme de la conquête. 

Les vues financières du socialisme, à moitié dissimulées ici sous l'en- 
veloppe emphatique du langage officiel, se précisent davantage dans 
les publications d’un exilé qui n’a pas de situation à ménager. Voici 
ce qu'on lit dans le Nouveau-Monde du 15 juin : 


« Si le socialisme arrivait au pouvoir, voici ce que le socialisme ferait : 

«I attacherait une indemnité à l'exercice des fonctions de juré. 

«IL introduirait dans l'administration de la justice cette gratuité sans la- 
quelle l'égalité devant la loi est un mensonge. 

«Il rendrait l'éducation commune, gratuite, obligatoire; par l'enseignement, 
il hâterait l'heure désirée où chacun, dans l'atelier social, sera employé non 
plus d’après le hasard de sa naissance, mais suivant les indications de la nature. 

«IL changerait complétement les bases de la répartition de l'impôt, et au 
système actuel il substituerait, par l'établissement d’un impôt unique, le ré- 
gime de la proportionnalité des charges. 

« Son but, sa volonté, sa passion étant d’extirper la misère, de détruire le 
prolétariat, d'affranchir le travail, d'élever l'homme du peuple de la condition 
de salarié à celle d’associé, il aurait besoin pour cela d’un budget spécial, et il 
le formerait par la concentration aux mains de l’état des bénéfices énormes que 
dispersent aujourd’hui aux mains de quelques privilégiés la Banque, les che- 
mins de fer, les mines, les assurances. 

« Il créerait des bazars et entrepôts sociaux où seraient admis des produits 
en échange desquels seraient délivrés des récépissés transmissibles par endosse- 
ment, pouvant faire office de papier-monnaie, et destinés à augmenter la 
masse des valeurs circulantes. 

« En substituant à la commandite du crédit individuel la commandite du 
crédit de l’état, il fraierait les voies au régime de l'association universelle, le- 
quel revient à la gratuité du crédit pour tous. 

« Afin de sauver des effets du morcellement l’agriculture agonisante, afin de 
sauver de la concurrence l’industrie, que la concurrence transforme en combat 
meurtrier, il créerait, eu égard aux ressources dont le budget du travail lai 
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permettrait l'emploi, des associations agricoles et des associations industrielles 
fondées sur le principe de la fraternité, faites à l'image de la famille, solidaires 
les unes des autres, et destinées, en s'étendant par l'exemple et par l'attrait, à 
devenir le système général du pays... si bien que, sans précipitation, sans vio- 
Jence, sans spoliation, sans secousse, et rien qu'en descendant la pente sur la- 
quelle elle aurait été placée, la société se trouverait, au bout de quelque temps, 
dans un monde nouveau. 

«En ce qui concerne la politique extérieure, le socialisme prendrait pour 
devise : la conquéte jamais, la propagande toujours. Pacifique par principes, il 
saurait être guerrier tant qu'il resterait en Europe des aristocraties ou des 
rois, et, convaincu que notre nation est la nation émancipatrice par excellence, 
que son rôle historique est de représenter le mouvement et de le conduire, que 
son sang appartient à toute la terre, il téendrait a la disposition de chaque 
peuple opprimé l'épée de la France et le courage de ses enfans. » 


L 

M. Louis Blanc conclut en affirmant qu'il n’y a rien, dans ce vaste 
plan, «qui n'ait un caractère parfaitement pratique et qui ne soit im- 
médiatement réalisable. » Ce n'est, selon lui, qu'un premier pas, un 
pas prudent et sûr dans les voies qui mènent à la vérité absolue; il au- 
rait craint de doubler la dose et de transporter dans les régions pures de 
l'idéal une société aussi corrompue que la nôtre et aussi profondément 
ignorante. C'est probablement à son ignorance et à sa corruption que 
la société doit de n'être pas soumise par M. Louis Blanc à une expé- 
rience encore plus large et plus décisive. Sans cela, le budget des dé- 
penses, tel que M. Pelletier l’a proposé, ce premier pas dans le nou- 
veau monde, s'arrondirait assurément de quelques autres milliards. 
Cependant les sociétés secrètes, qui renferment les mystères du parti. 
ne sont pas tenues de composer avec l’ordre social, et peuvent étendre 
leur programme. C'est ce qu'a fait la Société de résistance, comme on 
le verra par les articles financiers de son manifeste, récemment dé- 
couvert. 


«13, — Instruction commune, gratuite, obligatoire et professionnelle, avec 
entretien des enfans aux frais de l'état. 

« 14. — Organisation du travail industriel et agricole par l'association soli- 
daire; larges commandites données par l’état aux travailleurs associés. 

« 15. — Reconnaissance du droit de vivre; création d'établissemens nationaux 
pour l'enfance, la vieillesse et les invalides du travail. 

«16. — Rétribution des magistrats municipaux et des officiers judiciaires; 
gratuité absolue de tous les services résultant de l'exercice de leurs fonctions. 

«17, — Réduction des gros traitemens et augmentation de ceux qui sont 
insuffisans, 

«18, — Réduction des grosses pensions et suppression de celles indûment 
accordées. 

« 19. — Abolition de la prestation en nature. 

« 20. — Abolition de l'exercice et des impôts sur les boissons, le sel, la 
viande, etc. 
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« 21. — Abolition des livrets, des patentes et des cautionnemens. 
« 22. — Impôt sur le revenu, les actions industrielles, les rentes hypothé- 


caires, et généralement toutes les valeurs qui en ont été jusqu'à ce jour abusi- 
vement exemptées. 

« 23. — Destruction de l'usure par l’organisation du crédit national; toutes 
les banques réunies en une seule dans les mains de l’état et prêtant aux pro- 
priétaires, aux agriculteurs, aux commerçans, aux industriels et aux associa- 
tions ouvrières, avec un intérêt modique, destiné à affranê&hir les contribuables 
d'une partie de l'impôt. 

« 24. — Exploitation par l’état de toutes les entreprises d'utilité publique, 
telles que chemins de fer, canaux , usines à gaz , assurances, etc. 

« 25. — Révision des baux, des fermages et de tous contrats qui porteraient 
manifestement un caractère de spoliation. 

« 26. — Restitution intégrale et solidaire du milliard des émigrés avec les 
intérêts. 

« 28. — Concours fraternel donné par la France aux peuples de l'Europe 
pour recouvrer leurs droits. » 


La Société de résistance va plus loin que M. Louis Blanc, qui ne s'ar- 
rêtait pas lui-même, comme le compte-rendu de la montagne, aux 
limites posées par M. Pelletier. A la ruine de l'impôt, elle joint la des- 
truction des fortunes particulières, qu'elle va ébranler jusque dans 
leurs bases par la révision des contrats. C’est peu de poser en principe 
le droit au travail et le droit à l'assistance; elle veut ouvrir partout 
des ateliers, bâtir des hôtels des invalides, et suppléer la famille en se 
chargeant de nourrir les vieillards ainsi que les enfans. En proposant 
de rétribuer les magistrats municipaux, elle double la dépense des 
fonctionnaires. Il n’y a qu’un point sur lequel la Société de résistance 
montre plus de prévoyance que n’en font paraître communément ses 
émules en socialisme; en chargeant l’état de tout faire pour les indi- 
vidus, elle a songé à lui en donner les moyens, et de là ce décret de 
restitution ou plutôt de confiscation qui est lancé solidairement, capi- 
tal et intérêts, contre tous ceux qui ont pris part au milliard des émi- 
grés. La méthode n’a rien de neuf, et la république sociale ne serait 
pas le premier gouvernement qui aurait fondé sur la spoliation des 
richesses privées la grandeur momentanée de la richesse publique. 

N'insistons pas cependant sur les conséquences de ces monstrueuses 
conceptions. Les textes que nous avons cités interviennent ici unique- 
ment pour montrer que, dans le camp des socialistes, M. Pelletier n’est 
pas un rêveur solitaire, et qu'il s’est inspiré au contraire de la pensée 
du parti en donnant un corps aux combinaisons dont il voyait errer 
autour de lui les ombres informes. M. Pelletier nous promet le même 
avenir que font miroiter à nos yeux les quatre-vingt-neuf représen- 
tans de la montagne, M. Louis Blanc et la Société de résistance. Seule- 
ment, et voilà son mérite selon nous, il condescend à nous dire, par 
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francs et centimes, ce que le triomphe de ses amis et de ses idées doit 
nous coûter. Y a-t-il exagération ou plutôt atténuation dans les chif- 
fres qui ont été produits? C’est un examen qui peut se mêler à la dis- 
cussion des doctrines. 

M. Pelletier débute par constituer dans les mains de l’état tous les 
monopoles qu'avait ambitionnés le gouvernement provisoire; il s'em- 
pare des assurances, des chemins de fer, des mines de houille, de 
cuivre, de fer et d'argent, des salines ainsi que des banques. Le but 
apparent de cette opération est de garantir à chacun sa place au soleil, 
de créditer l'homme besoigneux, de mettre tous les citoyens à l'abri de 
la misère. Pour rendre ainsi le gouvernement arbitre de la production 
et maître du capital social, M. Pelletier adjuge aux possesseurs actuels 
la faible indemnité de 90 millions de rentes : une inscription de 90 mil- 
lions de rentes au grand-livre de la dette publique, voilà tous les sa- 
crifices qu'il prétend imposer à la société, pour la faire passer du 
monde ancien dans le monde nouveau! 

L'état, devenu banquier, assureur, exploitant de houillères, de sa- 
lines et de chemins de fer, détenteur en un mot de la richesse et des 
instrumens du travail, ne commettra pas la faute de nous donner un 
de ces petits budgets que nous avaient annoncé, dans l’inexpérience de 
leurs débuts, les premiers révélateurs de la république rouge. M. Pel- 
letier nous demande 1,799 millions pour les dépenses, et il place en 
regard 1,899 millions de recettes. Qui voudrait chicaner sur cet accrois- 
sement des charges publiques le financier socialiste, qui, non content 
de nous présenter un budget en équilibre, nous promet un boni de 
100 millions de francs? 

Voyons donc de plus près les élémens de ce système. 


BUDGET DES DÉPENSES DE LA RÉPUBLIQUE SOCIALE. 


us malien eines 5 446,287,193 fr. 
Haraelion NONIQUE, - 7... ee) «0e 00 100,000,000 
Justice... . . SN 5 Re doc a 20,000,000 
Agriculture et indutrie. RENNES RE 70,000,000 
Travaux d'utilité publique. . . . . . . . . . 120,000,000 
vues +. , RS PE 40,000,000 
Affaires inibénieles et oossaselée. NPA Er a 7,000,000 
EE 185,000,000 
Marine et colonies. . . . at 106,000,000 
Exploitation des entreprises financières, PRE 537,000,000 
Gestion des propriétés de la France, perception des 

droits protecteurs et conservateurs. . . . . . . 60,000,000 
Services de trésorerie. . . . . unis dt di pal 5,000,000 


Administration générale de la France. . etes lou te 62,000,000 
Total. . . . 4,799,000,000 fr. 
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BUDGET DES RECETTES. 
Produit des assurances contre les sinistres et les chô- 

mages involontaires. . RU SUIS Ce à 800,000,000 fr. 
Revenu brut des chemins de de. TEE RER 159,000,009 


des mines de houille... 
—  deferet de cuivre. . 
des salines. . 
des banques. 
des postes. 
des tabacs. . 
des poudres et colplires… 


40,000,000 
140,000 ,000 
78,000,000 
215,000,000 
46,000,000 
120,000,000 
6,500,000 


des monnaies et médailles. . 1,250,000 
des forêts et pêches. PORTE" 39,000,000 
des droits protecteurs aux frontières. . 180,000,000 
de l'Algérie, des colonies, de la route de 

l'Inde et des dettes de l'Espagne, de la 

Belgique, de la Grèce, de la propriété. 40,000,000 
des droits conservateurs. . . . . . 35,000,000 





Total. . . . 1,899,750,000 fr. 


I. — DÉPENSES. 


En prenant les choses pour ce que le socialisme les donne, il est 
facile de prouver que les dépenses devront être bien supérieures à la 
somme que M. Pelletier accuse, et que l’on n'obtiendra dans aucun 
cas le revenu hyperbolique auquel il a élevé ses prétentions. 

M. Pelletier évalue la charge annuelle de la dette publique dans son 
système à 446 millions, en y comprenant 90 millions de rentes qui 
représenteront l'indemnité à servir aux propriétaires d'actions de ban- 
ques, de chemins de fer et de houillères qu'il dépossède. La dette 
actuelle, celle que le socialisme reconnaît, est fixée ainsi à 356 mil- 
lions. Je note, en passant, que ce chiffre ne correspond à aucune éva- 
luation exacte ni même approximative de la réalité. Les crédits ac- 
cordés pour 1850 s'élèvent en bloc à 396 millions; si l'on en déduit 
l'amortissement ainsi que les rentes rachetées, il ne reste plus que 
324 millions. Les financiers de la montagne, qui prennent de telles 
libertés avec le grand-livre, devraient bien nous dire ce qu'ils enten- 
dent y ajouter et ce qu'ils se proposent d'en retrancher, s'ils veulent 
appeler et non pas dérouter les jugemens de la critique. 

Maintenant l’état indemnisera-t-il équitablement les détenteurs des 
propriétés industrielles qu’il convertit en monopoles, en leur attri- 
buant une rente annuelle de 90 millions? M. Pelletier se donne beau- 
coup de peine et entre dans des calculs très minutieux pour le démon- 
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trer. Cependant les chiffres qu'il aligne dans son budget semblent, au 
premier aperçu. déposer du contraire. En effet, les assurances, les 
chemins de fer, les houillères, les salines et autres industries, qu’il 
achète pour 90 millions de rentes, sont portés aux recettes pour un 
produit brut de 1,232 millions. Retranchez 400 et quelques millions 
pour les frais d'exploitation, suivant les calculs de M. Pelletier lui- 
même, et vous trouverez encore un revenu net de 800 millions, re- 
venu qui représente près de 900 pour 400 du prix d'acquisition. Nous 
ne dirons pas à M. Pelletier que « dans ses heureuses mains le cuivre 
devient or; » mais nous lui demanderons au nom de quel principe de 
politique ou de morale il revendique pour l'état le droit d'acheter l'or 
au prix du cuivre? 

Pour rendre plus sensible l'erreur des calculs dans lesquels s’est 
jeté M. Pelletier, erreur commune à tous les projets de rachat, il n°y 
a qu’à regarder sur quelles bases il établit l'indemnité que l'état de- 
vrait servir aux compagnies de chemins de fer. Le réseau français 
doit avoir, comme chacun sait, une étendue d'environ 5,000 kilo- 
mètres. M. Pelletier suppose que 3,979 kilomètres (1) sont exploités 
ou à la veille de l'être, que ces chemins ont coûté ou coûteront 
1,760 millions aux compagnies et 457 millions à l'état. Sans discuter 
ces bases, qui s’écartent quelque peu des faits, on comprend difficile- 
ment que le financier socialiste pense résoudre le problème, sans bles- 
ser les règles austères de l'équité, en offrant aux compagnies, pour prix 
d'une propriété qui leur aura coûté 1,760 millions, une rente repré- 
sentative d’un capital de 1,193 millions. Passe encore si le marché était 
librement consenti des deux parts, et si les compagnies, en subissant 
une perte de 32 pour 100 sur leur capital, faisaient un sacrifice vo- 
lontaire; mais un gouvernement qui exproprie des individus ou des 
associations pour cause d'utilité publique, et qui exerce ainsi sur les 
propriétés privées une sorte de droit de conquête, est tenu d'en rem- 
bourser la valeur réelle et plus que la valeur. Quand l'état, le dépar- 
tement ou la commune s'empare d’un champ ou d’une maison, est-ce 
que le jury qui détermine l'indemnité se borne à constater le pro- 
duit du champ ou de la maison pour le capitaliser ensuite? Non 
certes : il prend en considération toutes les circonstances, le prix d’a- 
chat, l'accroissement du revenu et jusqu’à la valeur de convenance. 
Voilà les bases équitables et sincères de son jugement. Pourquoi re- 
noncer à l'application de ces principes? Est-ce que la règle d'équité qu 
préside à l'évaluation des propriétés individuelles ne peut pas servir à 
évaluer les propriétés des compagnies? Les associations n’ont-elles pas 
les mêmes droits et au moins les mêmes titres que les individus de- 
vant la puissance publique ? 


(1) L'étendue des chemins exploités aujourd'hui est d'environ trois mille kilomètres. 
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Au reste, les lois ont déterminé, pour le cas où l'état jugerait utile 
d'ajouter les chemins de fer à son domaine, l'époque, la forme et les 
conditions du rachat. Le gouvernement ne peut déposséder une com- 
pagnie qu'après quinze ans d'exploitation, et en lui servant une rente 
égale à la moyenne du revenu pendant les cinq dernières années de 
l'exploitation, mais sans que cette rente puisse demeurer inférieure au 
produit de la dernière année. Si jamais la république sociale fait main 
basse sur les chemins de fer, pour peu qu'elle se pique d’être un gou- 
vernement régulier et honnête, elle devra respecter les principes qui 
forment contrat entre les parties, et qui sont écrits dans tous les ca- 
hiers des charges. 

M. Pelletier admet que le revenu brut des chemins de fer est en 
moyenne de 40,000 francs par kilomètre, et que le revenu net est de 
15,000 fr. seulement. J'ignore qui lui a fourni des données aussi comple- 
tement inexactes; mais, à coup sûr, l'exploitation des chemins de fer 
dans tous les pays de l'Europe présente des résultats bien différens. Un 
produit brut de 40,000 fr. par kilomètre, loin d'être la moyenne des 
résultats, en est généralement le point culminant. Il n’y a que le North 
Western en Angleterre et le chemin d'Orléans, la plus importante des 
têtes de ligne en France, qui aient donné un revenu brut de 81 à 
82.000 fr. par kilomètre. Le chemin de Rouen, au maximum de ses re- 
cettes en 1847, a atteint le chiffre de 72,400 fr. par kilomètre, et le che- 
min du Nord celui de 45,600 fr. à la même époque, avant que l'on 
eût construit et exploité les embranchemens. En 1849, les 5,996 milles 
de chemins de fer en exploitation dans le Royaume-Uni ont donné un 
produit brut de 41,806,000 Liv. st. (301,053,000 fr.), ce qui représente 
une moyenne de 31,000 fr. par kilomètre. La moyenne des chemins 
belges était de 18,400 fr. par kilomètre en 18H; elle s’est élevée en 
1847 à 26,600 fr., et parait devoir être de 29 à 30,000 fr. en 1850. Le 
chemin du Nord, dont le produit brut était tombé en 1848 à 33,250 fr. 
par kilomètre, et à 34,300 fr. en 1849, donnera probablement, en 1850. 
40 à 41,000 fr. (1). Le produit moyen d'Orléans à Bordeaux, sur la 
tête de cette ligne, n’a pas excédé 35,600 fr.; celui du Havre a été de 
37,500 fr.; celui de Paris à Strasbourg, entre Paris et Châlons-sur- 
Marne, atteint à peine 30,000 fr.; celui d'Avignon à Marseille flotte 
entre 20 et 25,000 fr.; celui de Chartres est de 22 à 23,000 fr.; celui 
de Strasbourg à Bâle, d'environ 18 à 20,000 fr., et celui de Montereau 
à Troyes, de 11 à 42,000 fr.; enfin la ligne de Paris à Lyon, que l'on 
croyait productive entre toutes, n'aura donné cette année que 27 à 


(1) En 1849, sur le chemin du Nord, la section de Paris à Amiens a produit 65,000 fr- 
par kilomètre, celle d'Amiens à la frontière belge 30,200 fr., et ces deux sections, for- 
mant la ligne principale, ensemble 46,700 fr. Les embranchemens de Lille à Duukerque 
et à Calais ont produit 13,300 fr. par kilomètre; celui de Creil à Saint-Quentin jusqu’à 
Chauny a produit 13,800 fr. 
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28,000 fr. par kilomètre sur les 266 kilomètres exploités, qui compren- 
nent la tête de celte ligne vers Paris. En résumé, dans l'hypothèse 
probable où les 3,000 kilomètres de chemins de fer exploités aujour- 
d'hui en France donneraient un produit brut de 85 millions pour l'an- 
née 1850, la moyenne du produit par kilomètre serait de 28,333 fr. 

Quant au rapport du revenu net au produit brut, il n’y a pas de 
moyenne possible. Ce rapport varie d'année en année sur le même 
chemin de fer, et les résultats diffèrent d’un chemin de fer à l'autre, 
non-seulement comme la circulation, mais encore comme l’économie 
de la gestion, comme les tarifs, comme les conditions de pentes et 
comme les circonstances du marché. 

En 1843, les frais d'exploitation sur les vingt-quatre meilleures 
lignes de l'Angleterre présentaient une moyenne de 41 pour 100 de la 
recette brute; sur vingt-quatre autres lignes, ils étaient évalués à 
50 pour 100. 

Sur les chemins de fer belges, la dépense absorbait, en 184, 68 pour 
100 de la recette; en 1842, 62 pour 100; en 1843, 60 pour 100; en 1844, 
51 et demi pour 100; en 1845, 50 8 dixièmes pour 100; en 1846. 
53 pour 400, et en 1847, 62 2 dixièmes pour 100. 

Sur le chetnin du Nord, le rapport des frais d'exploitation au pro- 
duit brut était, en 1847, de 46 3 dixièmes pour 100; en 1848, de 54 
6 dixièmes pour 100; en 1849, de 39 5 dixièmes pour 100; on suppose 
qu'il sera de 38 à 40 pour 100 en 1850. 

Sur le themin d'Orléans, la dépense a été à la recette brute, en 
1844, comme 40 3 dixièmes est à 100; en 1845, comme 38 5 dixièmes; 
en 1846, comme 38; en 1847, comme #, et en 1848, comme 48 
5 dixièmes. 

Sur le chemin du centre, les frais d'exploitation absorbaient, en 
1847, 38 pour 100 de la recette brute, et en 1848, 65 6 dixièmes pour 
100. Sur le chemin d'Orléans à Tours, le rapport était de 62 6 dixièmes 
en 1847, et de 67 5 dixièmes en 1848. 

Sur le chemin de Rouen, la proportion se maintient entre 42 et 
#3 pour 100; c'est une ligne à faibles pentes. Sur le chemin de Rouen 
au Havre, le rapport était, en 1848, de 63 pour 100, et en 1849, de 
2 6 dixièmes pour 100; de 67 pour 100, en 1847, sur le chemin de 
Strasbourg à Bâle, et de 82 pour 100, en 1849, sur le chemin d'Amiens 
à Boulogne. 

Nous ne présumons rien de trop en supposant que les 3,000 kilo- 
mètres de chemins de fer, qui paraissent devoir produire, en 1850, 
un revenu brut de 80 à 85 millions, verront leur produit s'élever à 
100 millions en 1851, alors que la plupart des compagnies auront 
franchi les débuts toujours lents et difficiles de la circulation; et. 
quand on supposerait que les frais d'exploitation doivent absorber 
TOME VI. 21 
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35 pour 100, ce qui, le calcul des moyennes admis, est une hypothèse 
très large, il resterait 45 millions pour l'intérêt du capital, qui, les 
dépenses du chemin de Lyon comprises, ne s'élève pas à 900 millions 
pour la part des compagnies. Ce serait donc un revenu net de 5 pour 
100 et non pas de 3 et demi pour 100, comme le suppose M. Pelletier, 
dont il faudrait tenir compte en évaluant l'indemnité. La rente à 
servir, dans son système, serait donc, pour 4,000 kilomètres de che- 
mins de fer, de 60 millions, que l’on porterait au budget des dépenses, 
et l’on n'aurait que 133 millions au lieu de 159 à porter, pour le re- 
venu brut, au budget des recettes. 

En parcourant un à un tous les élémens de l'indemnité de 90 mil- 
lions de rente que M. Pelletier tient en réserve pour désintéresser les 
industries dépossédées, on rencontrerait des omissions et des mé- 
comptes encore plus manifestes. Après l'exemple des chemins de fer, 
je ne citerai que celui des banques. En leur enlevant le privilège des 
émissions pour le conférer à l'état, M. Pelletier ne leur adjuge aucune 
compensation. 1l croit apparemment avoir assez fait en leur rendant la 
libre disposition de leur capital. Le capital des banques qui sont ab- 
sorbées dans l'unité de la Banque de France s'élève à 108 millions. La 
valeur des actions qui sont eotées encore, malgré la dépréciation 
qu'elles ont subie depuis deux ans et demi, au taux de 2,300 francs, 
suppose un capital supplémentaire d'environ 102 millions. II faudrait 
donc servir aux actionnaires de la Banque de France une rente d'au 
moins 5 millions, en les obligeant à liquider cette grande et utile en- 
treprise. 

M. Pelletier demande 100 millions pour les dépenses de l'instruction 
publique. Le budget de l'instruction publique s'élève aujourd'hui à 
22 millions. En 1849, on demanda 49 millions à l'assemblée consti- 
tuante pour rendre l'instruction gratuite; mais les socialistes, qui pré- 
tendent établir la gratuité à tous les degrés, et donner à qui la récla- 
mera une instruction complète, ont besoin, comme le dit M. Pelletier, 
de 100 millions au moins. Le système étant donné, cette magnifique 
allocation se trouvera infailliblement et avant peu trop modeste. Quand 
l'instruction est un droit pour le peuple et un devoir pour l'état; quand 
le père de famille peut se décharger sur les représentans officiels de la 
société des dépenses qu'entraine l’enseignement, il ne tarde pas à de- 
mander qu’on le dégrève de celles de l'éducation; il n’y a qu'un pas 
de l'instruction gratuite à l'éducation gratuite, et de l'éducation gra- 
tuite à l'éducation commune. L'état, en se substituant à la famille, ne 
prend pas de ces devoirs ce qu'il lui plaît de prendre, La limite est 
donnée par le système. Qui se charge d’instruire les enfans du peuple 
contracte en même temps l'obligation de pourvoir à leur nourriture 
et à leur entretien. Les lois de Lycurgue sont au bout des combinai- 
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sons sur lesquelles est bâti le budget socialiste. Le budget de l'in- 
struction publique, qui doit, suivant l'avis de M. Pelletier Ini-même, 
s'accroître chaque année, exigera certainement , une année ou l’autre, 
plusieurs centaines de millions. 

L'administration de la justice coûte 26 millions à la France. Le 
budget de M. Pelletier ramène cette dépense à vingt millions. Pour 
obtenir cette économie, il renverse, sans égard pour les services qu'il 
a rendus, notre système judiciaire. Plus de cours d’appel, plus de tri- 
bunaux de première instance. Le socialisme supprimerait un degré de 
juridiction en créant un tribunal par département et en érigeant en 
tribunal la justice de paix, sans parler des tribunaux communaux ou 
de famille, dont les fonctions, quoi qu’en dise M. Pelletier, ne reste- 
raient pas long-temps gratuites. Or, trente-huit mille tribunaux de 
commune , à mille francs chacun, ce qui est un minimum très mo- 
dique, donneraient cent quatorze mille fonctionnaires de plus, et coù- 
teraient 38 millions à l'état. Voilà l’économie de personnel et d'argent 
que l’on nous propose! 

M. Pelletier maintient provisoirement le budget des cultes, mais les 
socialistes aspirent à le supprimer en séparant complétement le clergé 
de l'état. Qu'y gagnera le pays au point de vue de ses finances ? Que 
le clergé catholique reçcoive un traitement payé par le trésor public. 
ou qu’il doive le pain quotidien à des souscriptions, à des collectes 
faites parmi les fidèles, la charge restera la même; sous une forme 
comme sous une autre, ce sera la masse des contribuables qui paiera. 
La véritable question est celle de savoir si la France achète trop cher, 
au prix de 40 millions, l'entretien des cultes reconnus et l’enseigne- 
ment de la morale. M. Pelletier s'élève contre le traitement des arche- 
vèques et contre celui des évêques, qu’il voudrait abaisser au niveau 
de celui des curés. Cela revient à dire qu'il ne faut pas de hiérarchie 
pour le clergé, et que les choses vont mieux, dans la religion comme 
dans l’état, lorsque personne n'obéit, et que tout le monde commande. 
Le pouvoir, même dans l’ordre spirituel, a besoin de signes extérieurs 
auxquels on le reconnaisse. Qu'on ne s'y méprenne donc pas, détruire 
les inégalités de traitement, ce serait abolir la hiérarchie religieuse. 
et détruire la hiérarchie, ce serait proclamer le règne du désordre mo- 
ral. Au fond, voilà le but réel des socialistes; ils ne veulent pas plus 
de religion qu’ils n’admettent de pouvoir. Élevés dans les doctrines 
d'un panthéisme grossier, ils ne reconnaissent plus guère ni ame dans 
l'homme, ni Dieu dans le monde, à force de se consacrer au culte 
abrutissant de la matière. Les financiers du socialisme ont beau s’en 
défendre aujourd’hui : ils supprimeront le budget des cultes, et bientôt 
les cultes eux-mêmes; mais les finances de l’état n’y gagneront rien. 
Pour chaque prêtre que l’on aura congédié, il faudra porter au cha- 
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pitre de la force publique un gendarme de plus, et l'allocation à faire 
aux prisons s’accroitra de tout ce que l'on aura retranché à l'entretien 
des églises. 

M. Pelletier attribue 70 millions au budget de l'agriculture et de 
l’industrie. Ce ne sera pas trop assurément sous le régime que ses amis 
et lui nous promettent. Quand on aura éteint l'énergie et dissipé les 
ressources individuelles, il faudra bien que l’état se charge de donner 
l'impulsion au travail, de l'éperonner et de le diriger. J'en dirai autant 
des 120 millions que M. Pelletier prétend consacrer annuellement aux 
travaux d'utilité publique. Dès qu'il n’existera plus de compagnies pour 
entreprendre une partie de ces travaux, la part de l’état s'accroîtra natu- 
rellement de celie des associations. Il devra prendre la place qu'il aura 
rendue vacante, sans quoi, nous aurions le droit de lui dire : «Pour- 
quoi nous priver de l'assistance des compagnies, si vous ne nous appor- 
tez pas quelque chose de mieux, ou tout au moins l'équivalent de ce 
qu’elles peuvent faire? » 

Dans les années qui ont précédé 1848, le budget extraordinaire des 
travaux publics s'élevait en moyenne à 150 millions, et le budget or- 
dinaire à 60 millions, à quoi venaient s'ajouter 90 ou 100 millions dé- 
pensés par les compagnies. Au total, l'exécution ou l'entretien de ces 
grands ouvrages répandait annuellement dans le pays une somme de 
300 millions (1), qui s'écoulait en paiement des matériaux et de la 
main-d'œuvre. En 1848, la dépense des travaux publics, malgré les 
embarras de nos finances, a excédé 200 millions. Aujourd'hui elle est 
encore de 150 millions pour l’état et pour les compagnies; ce qui n'em- 
pêche pas que les grandes industries souffrent et se plaignent. Com- 
ment veut-on donner satisfaction à tous ces intérêts en diminuant de 
plus belle le travail et la dépense? M. Pelletier fera bien d'augmenter 
ce chapitre de 75 à 80 millions, à moins qu’il ne se résigne à voir surgir 
encore une fois la fatale excroissance des ateliers nationaux. 

J'arrive à une allocation qui touche de bien près au ridicule; il s'a- 
git de 7 millions consacrés aux affaires internales et communales. Voilà 
l’article par lequel M. Pelletier remplace le budget de l’intérieur. Le 
réformateur socialiste nous permettra de lui dire qu'il fait trop ou 
trop peu : trop, s’il veut conserver une action quelconque au pouvoir 
central; trop peu, s’il prétend relâcher tous les liens administratifs et 
détruire tous les moyens de gouvernement. 

Sur les 122 millions que comprend le budget de l’intérieur, 94 mil- 
lions, produit de ressources spéciales, sont consacrés au service dé- 
partemental. Sur les 28 millions qui sont ordonnancés directement 


(1) En 1887, l'état a dépensé en travaux extraordinaires 177 millions, et les compagnies 
plus de 120 millions. 
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par le ministre, l'administration départementale absorbe encore près 
de 8 millions; une somme égale représente les dépenses des condam- 
nés dans les maisons centrales; environ 4 millions s’écoulent en se- 
cours aux étrangers réfugiés et aux établissemens de bienfaisance; le 
service des beaux-arts réclame et obtient plus de 4 millions. L'admi- 
nistration centrale, jointe aux archives, ne coûte guère plus de 1 mil- 
lion, 2 millions environ défraient les dépenses de sûreté générale, les 
services télégraphiques et les dépenses de la garde nationale. Voilà 
l'anatomie de ce budget déjà trop réduit dans ce qui touche aux dé- 
penses générales, et qui serait beaucoup moins contesté, s’il était un 
peu plus connu. 

A quels articles de dépenses en veulent cependant les réductions 
brutales et sommaires de M. Pelletier? Va-t-on supprimer les préfets et 
les sous-préfets? Quoi! nous ne reverrons pas même les commissaires 
et les sous-commissaires de février, ces fonctionnaires à 40 francs par 
jour, ces sublimes incarnations du gouvernement provisoire! il n’y 
aura pas le plus petit représentant du gouvernement dans les pro- 
vinces! personne ne sera chargé de veiller au maintien de l’ordre et 
de surveiller l'exécution des lois! On peut assurément porter la ré- 
forme dans le régime de nos prisons; mais qui songerait à lâcher les 
malfaiteurs sur la société? Le budget des prisons, 8 millions, plus ou 
moins, est donc un article de dépense obligatoire. La hache socialiste 
tombera-t-elle sur les beaux-arts? Dans un pays qui n’a pas d’aristo- 
cratie, et où les richesses ne s'accumulent pas dans un petit nombre 
de mains, l’état a seul qualité pour développer les arts et pour encou- 
rager les artistes. En plantant un arbre de la liberté près de l'Acadé- 
mie nationale de Musique, au soleil infécond de février, M. Ledru- 
Rollin avait annoncé, dans la ferveur du premier enthousiasme, que 
la république ferait pour les beaux-arts plus que n'avait jamais fait 
la monarchie. On nous promettait alors je ne sais quel autre siècle de 
Périclès ou des Médicis, dont il ne nous a malheureusement pas été 
donné jusqu’à présent de saluer l'aurore. Que veut cependant M. Pel- 
letier? C’est aux socialistes de nous dire s'ils excluent de leur répu- 
blique les bibliothèques, les spectacles et les musées. Qu'ils choisissent 
une bonne fois entre la république de Périclès et celle de Babœuf. 

Le budget socialiste ne maltraite pas trop, j'en conviens, les colonies 
et la marine, qui reçoivent une allocation de 106 millions; mais la 
guerre, en revanche, réduite à 185 millions, s’y trouve sabrée d'im- 
portance. On voit bien que M. Pelletier et ses amis se soucient fort peu 
de maintenir l’ordre à l’intérieur. 185 millions pour la guerre et pour 
l'Algérie, il n’y a pas de quoi tenir sur pied plus de deux cent mille 
hommes. Notez bien que les socialistes ont la prétention de propager 
leurs principes, les armes à la main, dans toutes les contrées monar- 
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chiques de l'Europe. Or, la Prusse at une armée qui. excède deux cent 
cinquante mille hommes; l'Autriche garde encore plus de quatre cent 
mille hommes sous les drapeaux, et la Russie en compte près du dou- 
ble, sans parler de l'Angleterre mi de l'Espagne. Est-ce bien avec les 
185 millions de M. Pelletier que la république sociale luttera, en gar- 
dant l'Algérie et la France, contre un million et demi de soldats? Les 
préparatifs d’une guerre défensive nous coûterent plus de 500 millions 
en 1840; que serait-ce d’une guerre offensive et de propagande! Je ne 
fais pas tort aux socialistes en admettant que le budget de la guerre 
s'élèverait sous leurs auspices aux proportions qu'il atteignit un mo- 
ment sous l'empire, et que nous en aurions pour 6 ou 800 millions par 
année. Le chiffre de M. Pelletier n’est donc qu'une amoree, et, pour 
s'y laisser prendre, il faudrait n'avoir ni la mémoire de ce qui s’est 
passé depuis 1793, ni la connaissance des projets que la montagne nou- 
velle affiche dans ses programmes et dans ses comptes-rendus. 

M. Pelletier évalue à 537 millions les frais d'exploitation des mono- 
poles et des industries financières. Quelle que soit l'élévation de ce 
chiffre, il n’a rien qui doive surprendre, quand-on songe que le finan- 
cier socialiste en attend un produit annuel de 1,600 millions. On s'e- 
tonnerait plutôt, et à bon droit, de la faible proportion de la dépense 
à la recette. N'oublions pas que M. Pelletier a posé en principe que les 
grandes industries produisaient plus et dépensaient moins dans les 
mains de l’état que dans celles des particuliers et des compagnies. Ce 
n'est pas là peut-être une vérité d'expérience; mais le socialisme, qui 
nous introduit aux merveilles d'un nouveau monde, en renversant les 
principes, n'aura-t-il pas aussi le pouvoir de changer les faits ? 

Reste un chapitre curieux, qui est à lui seul tout le système. M. Pel- 
letier porte en ligne de compte, pour ce qu'il appelle l'administration 
générale de la France, une dépense de 62 millions. Dans le budget, tel 
que l'ont fait un gouvernement et une assemblée dévoués à la cause 
de l’ordre, l'administration centrale ne coûte que 1 millions. De ce 
chef tout au moins, M. Pelletier ne réalise pas une économie. Quelles 
peuvent être les raisons qui légitiment ici une dépense à peu près qua- 
druple? Les socialistes trouvent que nous avons trop de neuf minis- 
teres et de neuf ministres. Leur système n'admet qu'un ministre et 
qu'un seul ministère, auquel viendront se rattacher autant de seetions 
qu’il y a aujourd’hui de départemens ministériels. Une machine aussi 
compliquée et aussi lourde que ce ministère unique ne saurait trop 
prodiguer les millions; ne faut-il pas en graisser les rouages? Ce qu'il 
y a de plaisant, c’est que les socialistes, qui prétendent ainsi abaisser le 
pouvoir exécutif et le mettre hors d'état de lutter avec le pouvoir lé- 
gislatif, ne s'aperçoivent pas qu'en donnant à un seul homme la charge 
du gouvernement, ils font du ministère, dans l'ordre administratif, 
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une snécure, et du ministre, dans l’ordre politique, un véritable dic- 
tateur. 

Cette chimère du ministre unique, que les socialistes n'ont pas 
inventée, mais qu'ils adoptent, procède de la même pensée que le 
gouvernement personnel dans les monarchies, C'est le même rêve 
descendant ici d'en haut, et montant là d'en bas. On oublie que la 
complication des affaires introduit foreément, dans l'état comme dans 
l'industrie et comme dans le commerce, le principe de la division du 
travail. On imagine qu'un seul homme peut porter le poids du gou- 
vernement, et, pour alléger le fardeau, tantôt on veut réduire le gou- 
vernement à la politique, ce qui est le propre des monarchies quand 
elles dévient du régime parlementaire, tantôt l’on prétend supprimer 
la politique et faire du pouvoir une machine purement administrative 
pour caresser les instincts d'une ombrageuse démocratie. De quelque 
part qu'elle vienne et au profit de quelque ambition qu'elle ait été con- 
çue, cette théorie est inapplicable. On ne sépare pas à volonté l'admi- 
aistration de la politique. Quelque système que l’on adopte, que l'on 
calque sa méthode sur le despotisme bureaucratique de la Prusse ou 
sur la liberté de l'Angleterre, on ne fera pas de l'administration un 
automate qui n'ait besoin ni d’une direction ni d’un moteur. La poli- 
tique agit sur l'administration, et l'administration réagit sur la po- 
litique. Voilà ce qui entretient dans le corps social la circulation et 
la vie. Le gouvernement, pour être à la fois rationnel et pratique, doit 
résider dans un conseil des ministres, où chacun, en participant à la 
direction générale des affaires, apporte l'expérience de la spécialité à 
laquelle il préside. Au-dessus plane le pouvoir qui représente, comine 
roi constitutionnel ou comme chef de la république, deux principes 
que l'on doit toujours mettre à l'abri des mouvemens d'opinion, à sa- 
voir, unité et la durée, 

Au demeurant, le ministre unique de la république sociale, avec 
des intentions de despotisme, ne sera qu'un roi faipéant qui végétera 
sous la tutelle d'une infinité de maïr'es du palais. Pour éviter la divi- 
sion du travail au sommet de Ja hiérarchie, on l'aura portée à l’ex- 
trème dans les rangs secondaires. Tout chef de bureau se considérera 
comme ministre, et, pour peu qu'il tienne son autorité de l'élection, 
l'on verra fleurir et se développer l'anarchie à tous les étages du pou- 
voir. Ce régime doit amener bien vite l’abaissement des fonctions et la 
multiplicité des fonctionnaires. Je m'explique à merveille que M. Pel- 
letier l'ait coté à si haut prix, quand il s’agit pour lui de procurer à 
tout catéchumène socialiste sa part du budget et du gouvernement. 

La monarchie de 1830 nous ayait légué, pour l’année 1848, un bud- 
get de 1,500 millions. L'avéuement de la république nous a valu 
200 millions d'augmentation dans les dépenses. La république de- 
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mocratique et sociale porte son budget, du premier mot, à 1,800 mil. 
lions, et, si l'on veut bien tenir compte des lacunes que nous avons 
signalées dans ses calculs, on reconnaîtra que 2 milliards ne l'en 
tireraient pas. Cette progression est naturelle. La monarchie consti- 
tutionnelle pourrait passer pour un prodige de simplicité à côté du 
gouvernement que rêvent les amis de M. Pelletier. C'est peu pour 
eux de rendre la justice, de maintenir l’ordre, de présider à la gestion 
des intérêts communaux et départementaux, d'entretenir les voies de 
communication qui sont dans le domaine publie, de lever les impôts 
et de fixer les tarifs, d'organiser et de commander la force publique : 
ils font pénétrer l'administration jusque dans la sphère des intérêts 
individuels; ils veulent que l'état exploite les chemins de fer et les 
inines, qu'il commandite les industries qu’il n’exploitera pas, qu'il soit 
banquier, et le banquier de tout le monde, qu'il donne l'instruction. 
le crédit et le travail, qu'il se charge du sort de tous et de chacun, 
enfin qu’il aille au-delà de la Providence, qui, en semant les biens sous 
nos pas, avait du moins laissé quelque chose à faire à la liberté hu- 
maine. Deux milliards pour mener de front d’aussi nombreuses et 
d'aussi vastes opérations, en vérité ce n’est pas trop; si quelqu'un pro- 
posait de s’en charger à moins, je le trouverais bien fourbe ou bien 
hardi, et je conseillerais en tout cas de se défier de ses promesses. 


II. — RECETTES. 


La statistique s’est occupée de déterminer la somme d'impôts que 
paie chaque individu dans les diverses contrées de l’Europe. Elle nous 
enseigne que les contributions dont se forme le revenu public repré- 
sentent, à l'heure qu’il est, 45 fr. 40 cent. par tête en Angleterre, 43 fr. 
75 cent. en Toscane, 42 fr. 75 cent. en Hollande, 39 francs en France. 
26 fr. 25 cent. en Belgique, 22 fr. 85 cent. en Espagne, 22 fr. 50 cent. 
en Danemarck , 19 fr. 70 cent. en Sardaigne, 15 fr. 45 cent. en Ba- 
vière, 13 fr. 35 cent. en Prusse, 10 fr. 50 cent. en Autriche et 6 fr. 
40 cent. en Russie. Faut-il induire de là que les peuples les moins im- 
posés sont aussi les mieux gouvernés et les plus heureux , que le gou- 
vernement anglais, par exemple, doit être placé au bas de l'échelle, 
et que le gouvernement russe mérite d’en occuper le sommet? 

La charge de l’impôt est relative. La même contribution, qui parai- 
tra légère à un peuple riche, peut écraser un peuple comparativement 
indigent. Les Belges ne sont guère plus taxés que les Espagnols. Qui 
oserait cependant mettre la richesse actuelle de l'Espagne en parallèle 
avec celle de la Belgique? Le peuple russe, dans un pays où la popu- 
lation est clair-semée et où l’industrie ne fait que de naître, supporte- 
rait difficilement un impôt plus élevé que les taxes modiques aux- 
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quelles il est soumis, tandis que le peuple anglais, qui paie des 
contributions sept fois plus fortes, grace aux ressources de son agri- 
culture, de son industrie, de son commerce et de son crédit, en pré- 
sence d'une nécessité critique, pourrait doubler son budget. 

Ce n'est donc point parce que le budget socialiste nous présente en 
perspective une dépense de 2 milliards, ou de 55 fr. 55 cent. par in- 
dividu, que je serais d'avis, sans autre examen, de rejeter cette com- 
binaison dans les catacombes de l'utopie. Je me demande, avant tout, 
si l'école de M. Pelletier est en mesure de nous rendre assez riches 
pour qu'une contribution de 55 fr. 55 cent. ne nous pèse pas plus à 
l'avenir que ne le fait aujourd'hui une contribution de 38 fr. 90 cent. 
J'examine si les réformateurs radicaux ont inventé des recettes qui 
couvrent bien réellement les dépenses, et si le revenu public doit s’ac- 
croitre, à leur signal, comme une marée montante qui n'aurait pas de 
reflux. 

Faisons d'abord le compte des recettes qu'ils suppriment, et voyons 
comment ils procèdent à la destruction de l'impôt. Le revenu public 
a été évalué, dans le budget de 1851, en déduisant l'amortissement 
porté en recette pour ordre, à la somme de 1,296 millions. Là-dessus. 
le système socialiste retranche : 


{1° Les quatre contributions directes, dont le produit est encore estimé 


MS, non ce) ere. on uen ce ATOME AE I SUR RE OUNTE 
2 Les droits d'enregistrement et de timbre, avec les 
additions qu’ils viennent de recevoir, pour... . . . . 251,000,000 


3° Les droits divers, l'impôt sur les biens de main- 


morte, etc., pour. . SERRE ir FL 4 48,000,000 
4 Les produits éventuels du service départemental, 

DO ST EE NE Re A e Dane er TOI O0 
5° Les taxes établies sur les boissons. . . . . . . 100,000,000 





Total général, sauf les fractions. . . . . 824,000,000 fr. 


Voilà donc, pour entrée de jeu, les deux tiers du budget des recettes. 
le plus clair du revenu public, dont on fait table rase. Le reste va s'ab- 
sorber dans les monopoles que le socialisme s'efforce d'étendre et de 
zrossir. Ne demandez pas de logique à ce système. En supprimant les 
droits d'entrée sur les boissons et les octrois, qui sont des douanes in- 
trieures, il conserve les douanes, qui sont des octrois établis contre: 
les produits étrangers. Les boissons cessent d’être imposées; mais l’on 
maintient les taxes qui frappent les sucres et les sels, condimens tout 
aussi nécessaires à l'alimentation de l'homme. Abolir les contributions 
directes et convertir en monopoles les contributions indirectes que l'on 
n'efface pas de l’échiquier de l'impôt, voilà l’idée fondamentale du 
budget tel que la fantaisie socialiste le construit. 
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Jusqu'à présent, l'on n'ævait pas imaginé d'improviser, ent matière 
d'impôt, ane transformation soudaine ni complète. Les hommes d'état, 
qui savent que les meilleures taxes sont celles qui ont pris racine, grace 
à une expérience séculaire, dans les mœurs des populations, et que les 
impôts les plus savamment combinés, par cela seul qu’ils sont nou- 
veaux, doïvent rencontrer les plus grands obstacles, s'étudient, dans 
les mesures de réforme, à modifier graduellement plutôt qu'à changer 
de fond en comble l'assiette des contributions. Ce fut ainsi que l’as- 
semblée constituante remplaça la taille et les vingtièmes par un impôt 
direct basé sur le revenu du sol. Les hommes de février eux-mêmes, 
qui ne craignaïent pas, au moment où ils vovaient se dessécher, sous 
le feu de la désorganisation révolutionnaire, les sources du revenu 
public, de retrancher la taxe des boissons, et. avec cette taxe, un pro- 
duit de 100 millions, s’attachèrent du moins fortement à l'impôt direct 
comme à l'ancre de salut des finances, et quand ils proposerent l'im- 
pôt sur les assurances, ce ne fut qu'à titre d’essai et pour procurer au 
trésor une ressource supplémentaire de 40 millions. M. Garnier-Pagès. 
auprès duquel M. Pelletier est un Érostrate en finances, ne brûla pas 
du moins l'arche précieuse de Fimpôt avant d’avoir éprouvé la soli- 
dité et la fécondité de la nouvelle matière imposable; mais peut-on s’é- 
tonner de ce que le socialisme, qui prétend transformer la société tout 
entière, songe à transformer le budget? 

Les disciples de Saint-Simon , qui procédaient eux aussi par voie de 
rénovation, mais qui avaient donné au mécanisme du erédit une at- 
tention plus intelligente que les acolytes de M. Proudhon ou de M. Pierre 
ieroux , proposèrent en 1831 de substituer l'emprunt à l'impôt pour 
subvenir aux dépenses publiques. Dans ce système, le capital de la 
dette pouvait impunément s’accroitre chaque année, car la baisse de 
l'intérêt, que les publicistes du Globe supposaient infaillible et inces- 
sante, progressive et infinie, devait, par la réduction de la rente, ra- 
mener constamment les charges de l’état au même niveau. L'état 
avait-1 besoin d’un milliard pour couvrir ses dépenses, i} ouvrait un 
emprunt de pareille somme, en échange de kquelle ik inserivait au 
yrand-livre une rente de 50 millions. L'année suivante, et pour faire 
place à de nouvelles inscriptions sans troubler l'équilibre financier, on 
réduisait l'intérêt de la rente d'un dixième ou d’an vingtième. D’an- 
ce en #née ou de lustre en lustre, la même opération devait se re- 
nouveler, Le mal est que l'intérêt de la dette, en supposant les cireon- 
stances les plus favorables, ne peut pas sé réduire aussi vite que s'accroît 
:e Capital des emprunts. Ajontez que là baisse progressive de l'intérêt 
en partant de 5 pour mareher, quoique sans l'atteindre, vers zéro, a un 
terme nécessaire, tamdis que les besoins de l'état, en admettant qu'ils 
n'augmentent pas, se tenouvellent sans terme prévu ni possible. 
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Une illusion d'optique avait entraîné tous ees esprits généreux. Les 
socialistes d'aujourd'hui sont les dupes d'un mirage semblable. Ce 
n'est plus par l'emprunt, c'est par l'assurance qu'ils veulent désormais 
remplacer l'impôt. Sous la restauration, l’école libérale, exagérant la 
critique du pouvoir jusqu’à confondreile principe avec l'abus, consi- 
dérait le gouvernement comme un mal nécessaire, comme un ulcère 
attaché aux flancs de la société. Aujourd'hui l'école socialiste repdrte 
sur l'impôt cette haine aveugle. L'impôt n'est-il pas, selon M. Pelletier, 
«l'ennemi du peuple et le nrauvais génie des gouvernans? » 

Examinons cependant si la solution présentée par le socialisme en 
1850 vaut mieux que celle qui avait été indiquée par ses précurseurs 
en 1834. IL s’agit toujours pour l'état de prendre dans la bourse des 
citoyens les sommes destinées à défrayer les dépenses publiques. Seu- 
lement l'impôt serait prélevé à titre d'assurance pour les propriétés 
que les imposés possèdent. et les contribuables porteraient, sur les re- 
gistres du fisc, le nom d'assurés. Ce système, qui paraît être le mot 
d'ordre du parti, est exposé par M. Pelletier dans les termes qui sui- 
vent : 


« Oui, les bénéfices sur les assurances et les autres services rendus seraient 
payés par les citoyens, mais n’y a-t-il donc aucune différence entre un capital 
assuré, comme je le demande, et un capital imposé, comme il l’est actuelle- 
ment ? 

« Aujourd’hui l’on demande à la terre, aux maisons, au travail et à ses in- 
strumens, de l'argent, beaucoup d'argent, et, S'il leur arrive malheur, si‘la 
grêle ravage les champs, si l’épizootie rend désertes les étables, si l'incendie 
et Pinondation détruisent quelques propriétés, on les abandonne à leur mal- 
heureux sort; que dis-je ?.an les abandonne! on y fait passer le fisc pour :stin- 
farmer s’il n'y a. pas quelque.chose.à dévarer encore! 

« Par les assurances et.autres services rendus, au contraire, l'impôt, si:toute- 
fois on peut appeler impôtila rémunération d'un service rendu, l'impôt, dis-je, 
serait juste, proportionnel et léger. 

« Il serait léger, parce qu'il n’assurerait les objets qu'à 2 pour 100 et jus- 
qu'aux trois quarts seulement de leur valeur vénale, afin d’intéresser les assu- 
rés à la conservation de leur fortune et de les empècher de spéculer sur des 
désastres. 

«IL serait proportionnel, parce que celui qui posséderait beaucoup paierait 
beaucoup, celui qui posséderait peu paierait peu, et celui qui n'aurait rien à 
assurer. ne paierait:rien. 

« H:serait juste, parce qu'après savoir demandé à. chacun selon ses facultés, 
si le malheur venait à passer quelque part, aussitôt il y courait, réparerait le 
mal, consolerait les affligés, et veillerait à ce que cela n'arrivèt-plus, qu awrivât 
le moins possible. » 


Ainsi l’état, en se faisant assureur, devrait élever la prime d’assu- 
rance à un taux.qui non-seulement couvrit les sinistres, mais qui lui 
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permit encore de recueillir des bénéfices considérables. Ces bénéfices 
lui tiendraient lieu des taxes qui sont aujourd’hui perçues. Ce serait 
donc un impôt, un impôt proportionnel au capital du contribuable, et 
par conséquent un impôt sur le capital. 

L'impôt direct sur le revenu, l’income-tax, a échoué en France de- 
vant la résistance de l'opinion publique, parce qu'il ne pouvait pas s'ac- 
commoder à nos mœurs, et parce qu'il menait à l'inquisition des for- 
tunes. Une taxe établie directement sur le capital aurait les mêmes 
conséquences, et rencontrerait à coup sûr une égale répulsion. Je re- 
connais qu'il est plus facile, à certains égards, d'atteindre le capital 
que de pénétrer dans les mystères du revenu individuel. Cependant, 
si l’on veut étendre la taxe aux capitaux mobiliers, au commerce et à 
l'industrie, on viendra se heurter à des difficultés tout aussi peu so- 
lubles. 11 faudra exiger la déclaration du contribuable et contrôler 
cette déclaration par les recherches du fisc, pour donner une base 
moins hypothétique à l'impôt. Le mécanisme tout entier de l'income- 
tax se dressera devant nous, et l'on retombera dans l’odieux de là 
même procédure. 

Il y a plus, l'impôt sur le capital serait à la fois un expédient bar- 
bare et une véritable iniquité. En principe comme en fait, le revenu 
de l’état représente la portion disponible du revenu de la nation, et 
chacun doit y contribuer dans la mesure de ses ressources. Or, on ne 
vit pas de son capital; le capital ne produit qu'à l’aide du travail qui 
le met en valeur, et ce sont les produits du capital qui défraient l'exis- 
tence de tous et de chacun, qui pourvoient aux dépenses annuelles. 
Celui qui mange son fonds, au lieu de le faire fructifier et de se con- 
tenter du croît, est considéré comme un prodigue qui marche à grands 
pas à sa ruine. Que dire d’un gouvernement qui lèverait un tribut sur 
le capital, sinon qu'il donnerait l'exemple de la prodigalité au lieu 
d'encourager l'économie et la prévoyance, et qu'il dissiperait, au ris- 
que d'en tarir promptement la source, les forces productives du pays? 

En proportionnant l'impôt au capital, on ne le mesure pas aux fa- 
cultés du contribuable. On fait payer la même taxe à un capital qui 
produit 5 pour 100, à un capital qui produit 3 pour 100, et à un capital 
qui ne produit rien du tout; les valeurs en maisons, qui n'ont qu'une 
existence limitée, les industries qui exigent un amortissement, sont 
traitées comme les rentes sur l'état, qui ont le caractère de la perpt- 
tuité, et comme les fonds de terre, qui ne perdent rien de leur valeur, 
qui gagnent même par la culture. Cette égalité apparente a donc pour 
résultat de créer des priviléges. L'état donne ainsi une prime aux ca- 
pitaux les plus productifs, au détriment des placemens les moins pros- 
pères, et c’est par le fait la richesse qui trouve grace devant lui. 

On nous dit, il est vrai, que l'impôt sur le capital agit comme 
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l'éperon, qu’il frappe l'immobilité, qu'il détermine les capitalistes à 
employer leurs fonds de la façon la plus productive, et que par suite 
l'intérêt tend à se niveler entre les divers placemens. Avec cet argu- 
ment, l’on pense établir qu'un système qui n’est pas conforme aujour- 
d'hui à la justice distributive se rapprochera par la force des choses de 
l'équité, dans cent ans, dans cinquante ans peut-être. En supposant 
l'assertion fondée, il ne faudrait pas s’y arrêter, car les gouvernemens 
ont pour mission non pas de régir les intérêts qui peuvent exister, mais 
de s'adresser à ceux qui existent. Ils n'ont pas le droit de surcharger 
ni de compromettre un présent qui mérite toute leur attention, au 
profit d’un avenir obscur, conjectural, incertain, et qui est encore dans 
les limbes : c’est la richesse acquise et non pas la richesse possible qui 
doit tribut à l'état. 

Mais je n’admets pas que, même dans l'avenir, l'impôt sur le capital, 
dût-il stimuler l'activité des capitalistes les plus indifférens, puisse 
jamais être équitable. En effet, le produit des capitaux ne dépend pas 
uniquement de la nature des placemens; il tient aussi, il tient princi- 
palement à l’habileté et à l’activité de ceux qui les mettent en œuvre. 
Il est très souvent personnel, comme le crédit : la terre est libérale pour 
le cultivateur intelligent et avare de ses dons pour l’agriculteur négli- 
gent ou inhabile; l'industrie rend ce qu'on lui fait rendre. Parler du 
capital sans considérer le revenu, et parler du revenu sans avoir égard 
au travail qui l’enfante, c'est se livrer à la plus puérile des abstractions. 

indépendamment de cette difficulté, l'état assumerait un rôle qui 
ne lui convient pas, en devenant l'assureur à prime et le garant uni- 
versel des fortunes. L'impôt, dans sa forme la plus simple, doit être la 
rémunération d'un service rendu; inais quels sont les services que 
l'état doit rendre? L'état représente les intérêts généraux du pays; il 
lui appartient d'y faire régner le bon ordre, de mettre à l'abri de toute 
atteinte intérieure ou extérieure la liberté, la sécurité, la propriété. 
le travail et la morale publique. En échange de cette garantie qu'il 
donne à chaque citoyen et à tous, chacun lui doit la part de son re- 
venu qui est nécessaire pour subvenir aux dépenses du gouvernement. 
L'état est l'assureur des intérêts généraux; mais c’est la seule garantie 
qu'il ait mission de donner. Quand on lui demande d’attacher sa 
caution aux intérêts particuliers, on cherche à le transporter hors de 
Sa sphère naturelle. Le gouvernement n'est pas fait pour indemniser 
les contribuables de l’inciémence des saisons, de la rigueur des élémens, 
ni de l’imprudence ou de l'audace criminelle des hommes. 11 appar- 
tient à la prévoyance humaine de chercher et de trouver des remèdes 
contre tous ces accidens. Chacun de nous n'’a-t-il pas la ressource de 
l'épargne individuelle et de l'association collective? Les gouvernemens 
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ne doivent pas aller plus loin que la Providence; qu'ils laissent quelque 
chose à faire à la liberté et à l’activité de chacun. 

Non-seulement l'intervention de l’état n'aurait pas ici un caractere 
moral, mais elle pourrait.être dangereuse. Prenons pour exemple les 
assurances contre l'incendie. Avec le système actuel, des compagnies 
à prime .ou des associations régies par le principe de la mutualité as- 
surant les propriétés, les incendies ne peuvent être l'ouvrage que de 
l'imprudence ou de la malveillance. Que le gouvernement se substitue 
aux compagnies, et l’on verra ce que peuvent faire les partis déses- 
pérés dans un mouvement politique ou dans une commotion sociaic! 
La guerre.civile est, comme la guerre étrangère, impitoyable dans tout 
ce qui nuit au gouvernement qu'elle combat; elle ne choisit pas lou- 
jours ses armes, et elle se sert de la torche comme de l'épée. On ne 
visque donc rien d'affirmer que les incendies se multiplieraient, si 
l'état devait réparer le dommage. En présentant son projet de loi sur 
les assurances à l'assemblée constituante, M. Duclerc évaluait à :0 
pour 400 du ‘produit annuel les sinistres à rembourser par les compa- 
gnies, ilestimait les frais d'administration à 10 pour 400, et les be- 
néfices à 40 pour 400. Nous n'exagérons pas en admettant que, dans 
les mains de l'état, le produit des assurances couvrirait à peine les 
sinistres. 

Dans le budget socialiste, le revenu des assurances est porté pour 
800 millions. Déduisons les 200 millions qui représentent la contri- 
bution de 5 centimes par franc, qui doit être fournie par les ouvriers 
sur leur salaire quotidien , et qui est pour eux la condition d'une in- 
demnité en cas de maladie ou de chômage, ainsi que d’une retraite 
pour leurs vieux jours; car cette recette parait destinée à couvrir une 
dépense au moins égale, et ne peut figurer que pour ordre dans les 
comptes de l’état. 41 restera 600 millions pour le résultat brut des as- 
surances contre l'incendie, &ontre la grêle, contre la gelée, contre kes 
épizooties, contre Jes inondations et contre les risques de mer. Com- 
ment M. Pelletier et ses amis établissent-ils ce chiffre de 600 millions”? 
En élevant à 8 milliards le revenu annuel de la France; mais c'est là 
une évaluation très contestable. M. Passy, dans l'exposé qui précède 
le projet.de loi sur le revenu, ne l'estime qu'à 6 milliards, lesquels, à 
une moyenne de.5;paur 100, donneraient un capital de 120 milliards. 
Je. penche pour cette. estimation que je crois plus conforme à la réalité, 
et je ferai remarquer:que 429 milliards, assurés aux trois quarts de 
leur valeur, et au taux de demi pour 400, ne produiraient pas au fisc 
plus de 450 millions. On voit.que, sans parler des frais d'administra- 
tion ni des sinistres, il y a de prime abord 150 millions à retrancher des 
calculs du socialisme. Eneore n'est-ce que pour abonder dans les hy- 
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pothèses de M. Pelletier qu nous raisonnons sur de pareilles données. 
car elles n’ont certainement pas été suggérées par l'observation des 
faits. En 1848, les assurances contre l'incendie, les plus importantes de 
toutes, embrassaient un capital de 30 milliards, et les primes ou co- 
tisations présentaient un résultat de 16 millions par année (1). Suivant 
le compte de M. Pelletier, 30 milliards de valeurs assurées devraient 
donner à l’état 150 millions de recette brute. Il faudrait donc décupler 
la prime, c’est-à-dire l'impôt; il faudrait exiger des assurés dix fois 
plus qu'ils ne paient aujourd'hui. Y a-t-il un seul exemple d'une pa- 
reille transformation dans l'histoire des finances? La république de fé- 
vrier porte encore, aux yeux de la population, la tache originelle des 
45 centimes, et l'on croirait pouvoir élablir, avec quelque chance de 
succès, un impôt qui, en cessant d'être volontaire, s’accroîtrait de 
900 centimes pour 100! 

Que gagnerait cependant la propriété à la transformation de l'impôt 
eu assurance? Il n’en résulterait pour elle aucune sorte d'économie. 
Elle paie aujourd'hui à l'impôt direct 407 millions, et à l'assurance 
contre l'incendie 16 millions, au total 423 millions, dont il lui rentre 
155 millions sous la forme de remboursemens, de restitutions, de se- 
cours contre la grêle et de centimes affectés aux dépenses purement 
départementales ou communales, en sorte que l'état, qui ne prélève en 
réalilé, pour son propre compte, que 252 millions sur la propriété par 
les quatre contributions directes, lui demandera par la méthode de 
l'assurance 198 millions de plus, en admettant un capital de 6 mil- 
liards, et 348 millions de surcroît, dans l'hypothèse d’un capital de 
8 milliards. L'impôt changera de nom, c'est quelque chose, mais en 
revanche il sera plus que doublé, et comme la main-d'œuvre, en dé- 
finitive, reçoit le contre-coup de l'impôt, je doute que le système de 
M. Pelletier et de ses amis, qui ne lui vaudra certainement pas les re- 
mercimens des personnages opulens, attire sur lui les bénédictions du 
pauvre. 

Avant d'arriver aux monopoles, il est à propos de faire remarquer, 
dans le budget socialiste, divers impôts dont un ou deux contrastent 
singulièrement avec l’ensemble de cette combinaison financière. Ce 
sont d'abord « les droits protecteurs aux frontières, » ce qui signifie 
üpparemment les droits de douane, dont le produit se trouve porté 
pour 100 millions. Si l’on veut que les droits de douane rapportent 
180 millions, il faudra donner à cet impôt un caractère purement 
fiscal, c'est-à-dire effacer les prohibitions et modérer les taxes. Une 
douane protectrice, fermant la frontière aux produits étrangers, ne 


{4} Voir l'exposé du projet de décret sur les assuränces, présenté pür le ministre des 
finances le {5 juin 1848. 





336 REVUE DES DEUX MONDES. 


rapporterait rien ou presque rien au fisc; elle ferait tout au plus la 
fortune des contrebandiers. La douane proprement dite ne rend pas 
aujourd’hui plus de 100 millions; il y a donc de ce côté au moins 
80 millious à rabattre. 

Je ne retranche rien des produits de l'Algérie, des colonies, etc. in- 
diqués pour 40 millions : je demande que l'on m'explique l’article des 
droits conservateurs, qui figurent pour 35 millions, et qui m'ont bien 
l'air d’être placés là comme une pierre d'attente pour rétablir plus 
tard les droits d'enregistrement; mais je m'inscris en faux contre 
l’article des forêts et de la pêche, qui est aligné pour 39 millions. Eh 
quoi! sous le régime de ce bienheureux socialisme qui doit restituer 
aux hommes les quatre droits naturels de chasse, de pêche, de cueil- 
lette et de pâture, l’état aurait des forêts dont il n’abandonnerait pas 
la jouissance à tout le monde! l'état se réserverait, pour l’affermer 
à prix d'argent, le droit de pêcher le poisson des rivières et des lacs! 
Évidemment , cela est contraire au principe du gouvernement, et le 
peuple, maître absolu, n'observerait pas une loi aussi peu populaire, 

Le produit des monopoles figure dans le budget socialiste pour 
805 millions. On rencontre d'abord les poudr@ à feu, les monnaies, 
les tabacs et les postes, que M. Pelletier conserve tels quels, les ju- 
geant apparemment inventés à propos et de bonne prise. Viennent 
ensuite les chemins de fer, dont il porte le produit brut à 159 millions 
pour 4,000 kilomètres. C'est là une exagération manifeste. 3,000 kilo- 
mètres produisent aujourd'hui 85 millions; en suivant la proportion, 
4,000 kilomètres ne doivent pas produire plus de 113 millions. Voilà 
donc encore 46 millions à rabattre. 

Mais est-ce bien tout? On peut tenir pour constant que 4,000 kilo- 
mètres de chemins de fer dans les mains de l’état ne rapporteront pas 
plus que 3,000 kilomètres dans les mains des compagnies. IL y à deux 
raisons à cela : la première, c'est que l'état, sollicité par tous les inté- 
rêts et à la merci de tous, ne pourra pas résister aux demandes qu'on 
lui adressera, sous le plus léger prétexte, pour l'abaissement des tarifs, 
et que les tarifs, de réduction en réduction, finiront par n'être plus ré- 
munérateurs; la seconde, c’est que l'état n'a pas qualité pour faire pro- 
duire à l'exploitation tout ce qu'elle doit produire. Le gouvernement 
ne doit faire et ne sait faire que les choses simples. Or, parmi les opc- 
rations commerciales, il n'en est pas de plus compliquée ni de plus de- 
licate que l’exploitation d’un chemin de fer. Elle exige la réunion des 
aptitudes les plus diverses : le coup d'œil de l'administrateur, l'habi- 
leté du banquier, la science de l'ingénieur, le talent du constructeur, 
la précision et les ressources du mécanicien, la pénétration de Feco- 
nomiste appliqué à découvrir Les débouchés, ct l'exactitude ainsi que 
l’économie du commerçant habitué à proportionner au résultat l'etfoit 
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et la dépense. L'administration d'un chemin de fer rassemble plusieurs 
industries et entretient un immense personnel. Pour donner la vie à 
toutes ces usines et pour animer toutes ces opérations, l'intelligence et 
l'activité de l'intérêt privé sont des stimulans nécessaires. Voyez le 
gouvernement belge; c'est là une puissance neutre et le moins occupe 
des gouvernemens. Placé à la tête d'un pays qui va tout seul, on dirait 
qu'il a imaginé de construire et d'exploiter son réseau de chemins de 
fer pour avoir l'air de faire quelque chose. Eh bien! réduit à cette 
unique occupation, il ne s’en est pas tiré tout-à-fait aux applaudisse- 
mens de l'Europe. Il ne se peut rien voir de plus mal outillé ni de plus 
mal exploité que les chemins de fer belges. Les convois y cheminent 
avec une lenteur désespérante. Après quinze ans d'exploitation, ayant 
à desservir une population agglomérée, riche et active, ils ont si fai- 
blement développé la circulation, que le chemin du Nord, à lui seul ct 
dès cette année, obtiendra un revenu beaucoup plus considérable. 
Faut-il parler du chemin de fer de Lyon? Bien que M. le ministre des 
travaux publics en ait placé l'exploitation sous la surveillance des 
hommes les plus habiles, il n’a nullement répondu aux espérances que 
cette grande voie de communication avait fait naître. C'est une ligne 
qui. au lieu de surpasser le chemin du Nord, comme on l'avait cru, 
se place à peine au même rang que Strasbourg. 

Dans toutes les hypothèses, il y a donc plus de 60 millions à retran- 
cher du produit de ce monopole. M. Pelletier enfle dans une propor- 
lion égale les résultats de ceux qui suivent. Ainsi les mines de houille 
et d’anthracite donnent un produit brut de 33 millions; il le porte sans 
balancer à 40. Les salines, en combinant l'impôt actuel avec la valeur 
des sels qui entrent dans le commerce, pourraient produire 38 mil- 
lions; il en met 78 en ligne de compte. On exagère la valeur du fer, de 
la fonte, de l'acier et du cuivre produits en France, quand on les porte 
à 100 millions, année moyenne; M. Pelletier écrit 140 millions. Ainsi 
voilà 147 millions de mécompte sur les monopoles, auxquels il fant 
ajouter, selon le caleul le plus modéré, 150 millions sur les assurances, 
au total 297 millions à rayer des recettes dont les socialistes s'étudient 
à dresser vers l'avenir le gigantesque échafaudage. 

Cependant le chef-d'œuvre de ce budget est sans contredit l'article 
relatif aux banques. M. Pelletier estime le produit de ce monopole. les 
bénéfices bruts que l'état devrait retirer chaque année de l'émission du 
papier-monnaie, au moyen de l'escompte ou des prêts sur rente, à la 
somme de 215 millions. J'ai voulu me rendre compte des élémens de 
cet énorme revenu, que ne produiraient pas assurément toutes !s 
banques publiques du monde civilisé mettant en commun leurs re- 
cettes. Voiei ce que j'ai trouvé. 

Le produit brut des opérations de la Banque de France en 1847 à 
TOME VIN, 22 
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a été, déduction faite de l'intérêt des rentes qu'elle possède, d'environ 
13 millions et demi de francs, au taux de 5 pour cent qui a réglé, 
pendant cette année seulement, la prime des avances et de l'escompte, 
Un revenu brut de 13 millions et dei supposait une circulation 
moyenne de 270 millions. La circulation moyenne n’a été cependant 
que de 247 millions dans cette période, parce que la Banque à fait en 
espèces une partie de ses escomptes. I! n’est pas à présumer que la ré- 
publique sociale approvisionne sa bañque de numéraire, ni que les 
capitalistes, s'il en existe encore, s'émpressent d'y déposer des espèces 
métalliques. J'admets donc que la banque socialiste ne prêtera sur 
effets de commerce ou sur rentes que ses propres billets. Cela étant, 
un bénéfice de 215 millions suppose, si la Banque prête à cinq pour 
cent, une circulation moyenne de 4,320,000,000 francs; si la banque 
prête à quatre pour cent, une circulation moyenne de 5,335,000,000 
francs; si la banque prête à trois pour 100, une circulation moyenne 
de 7,235,000 ,000 francs, et si la banque prête à deux et demi pour 100. 
une circulation moyenne de 8,640,000,000 francs. 

Maintenant il faut reconnaître que les socialistes, après avoir fail 
reposer tout leur système sur la nécessité de donner au peuple, sinon 
gratuitement, du moins à bon marché, les instrumens du travail, ne 
peuvent pas élever au-dessus de 3 pour 100 la prime de l’escompte, A 
ce taux, la banque nationale de M. Pelletier, pour réaliser 215 millions 
de recette, devrait donc porter ses émissions à plus de 7 milliards de 
francs, et cela sans préjudice du papier que la banque devrait émettre 
pour le service de l'état. Nous voilà donc en plein régime de papier- 
monnaie; le papier-monnaie est, comme on le voit, le dernier mot et 
l'inévitable conséquence du système. 

En vain M. Pelletier consentirait-il à réduire de moitié les opérations 
et les bénéfices de Ja banque qui doit devenir le principal engin du 
gouvernement. Une émission moyenne de 4 milliards représenterait 
encore huit fois la cireulation actuelle de la Banque de France. 500 mil- 
lions en billets at porteur suffisent aujourd’hui atfk besoins du com- 
mercé. Supposez une expansion des affaires sans exemple, qui aille 
jusqu'au double des transactions de l'année 1850, et que défraierait 
largement une circulation d’un milliard. Si vous étendez les émissions 
à 4 milliards, vous réduiséz la valeur des billets de banque au quart 
de ce qu’elle serait naturellement, vous dépréciez tous les contrats et 
toutes les valeurs de 75 pour 100, vous proclamez la banqueroute, et 
vous consômmez la ruine universelle. 

Est-ce là une fiction du raisonnement? Que l’on consulte l'histoire. 
En 1797, la banque d'Angleterre suspendit ses paiemens en espèces; 
elle avait alors une circulation de 10 millions sterling, égale par con- 
séquent à celle de la Banque de France en 1847. En 1810, les émis- 
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sions avaient doublé; maïs, camane l’industrie et le commerce britan- 
niques avaient pris simultanément un grand essor, ladépréciation.des 
billets n'excédait pas. alors 45 et demi pour 400. Quatre ans plus tard, 
en 4844, la circulation moyenne montait de 21 à 24 millions sterling, 
et la dépréciation des billets allait jusqu'à .39 pour 400. Un pas de 
plus, et le erédit de l'Angleterre était bouleversé de fond en comble. 

En Franee et dans notre première révolution, le désordre monétaire 
ue s'est pas arrêté là. Les assignats, dès leur apparition en 4790, per- 
daient > pour 400 à l'échange. En 1796, ils ne conservaient plus que 
demi pour 400 de leur valeur nominale. Un assignat de 4,000 livres se 
donnait pour une paire de souliers. Iliest vrai que la planche d'émis- 
sion avait fonctionné sans intervalle jusqu'à répandre dans le pays 
pour 45 milliards de papier; mais la fatalité de la situation le voulait 
ainsi : partout où le gouvernement aura la faculté d'émettre du papier- 
monnaie, l'émission et par contre da dépréciation des billets ne con- 
naitront pas de limites. 


CONCLUSION. 


En résumé, M. Pelletier ne nous a donné qu'une esquisse incom- 
plète «et timide de ce que serait le budget accommodé aux vues du 
socialisme. Il ne réalise pas la gratuité du crédit et s'arrête sur le 
sæuil de cette région des prodiges; il ne pousse pas assez loin le mono- 
pole industriel ct financier pour fonder, d'un bout à l’autre du terri- 
toire et.dans les campagnes comme dans les villes, le règne du droit 
au travail; enfin, après nous avoir menacés de raser de clocher du 
village et de remplacer partout, dans le symbole social, Dieu par 
l'homme, il oublie de mettre en réserve le capital à l'aide duquel le 
nouveau gouvernement doit élever dans chaque commune un temple 
à l'incrédulité, au désordre et à la paresse : l'hospice des invalides 
civils. Malgré toutes ces lacunes, quand on veut prendre les données 
de M. Pelletier au sérieux on ne tarde pas à reconnaitre que son bud- 
gct des dépenses‘s'élèvera, des le début et avant d'avoir reçu les ac- 
croissemens dont ilnous menace, à quelque-chose comme 2 milliards, 
landis que son budget des recettes, en admettant que des socialistes 
consentent à payer des taxes, descendra infailliblement au-dessous de 
1,500 millions. Ainsi , au lieu de pouvoir compter sur un excédant 
annuel de 400 millions pour réduire la dette pulilique, le Colbert de 
celle époque aura de prime abord, et pour mettre san.-génie à l'épreuve, 
un déficit d’un demi-milliard à icouvrir. 

Mais j'abuse, en vérité, de l'indulgence qu'il est de bon goût d'avoir 
pour ses adversaires, quand je mien tiens, pour ‘exposer le système 
linancier du socialisme, aux combinaisons terre à terre de M. Pelle- 
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tier. Si l'on donnait ce budget à faire aux véritables pontifes, à M. Louis 
Blanc, à M. Considérant ou à M. Pierre Leroux, ils le tailleraient sur 
un patron bien autrement large. Le gouvernement, converti en atelier 
national, en phalanstère ou en couvent du panthéisme, se chargerait 
de toutes les dépenses du pays, pour avoir le droit d'en percevoir tous 
les revenus. Alors le maniement des deniers publics prendrait des dé- 
veloppemens sans bornes. Les dépenses, qui se comptent aujourd'hui 
par millions, se compteraient désormais par milliards. Le budget de 
ce temps-là serait, aux petits budgets de la monarchie et même au 
budgets républicains, ce que devait être aux statues de Praxitèle et de 
Phidias le colosse fabuleux de Rhodes. 

Quant au revenu public, ceux qui sont curieux d'apprendre ce qu'il 
deviendrait dans la république sociale n’ont qu'à consulter les livres 
des associations communistes, qui, après avoir donné le spectacle d'une 
existence non pas précisément laborieuse, mais très agitéc et fort peu 
prospère, sont venues faire retentir les tribunaux des scandales de leur 
agonie, On peut compter sur les doigts celles qui n’ont pas suivi le 
chemin de l’escroquerie pour aboutir à la faillite. Tout gouvernement 
qui confisque la liberté humaine paralyse du même coup les forces 
productives de la société. Les financiers de la montagne auront beau 
multiplier les dépenses de l’état, ils n’augmenteront pas les recettes. 
Le déficit, cet accident déjà trop fréquent dans les budgets monarchi- 
ques, deviendra pour le budget socialiste un résultat permanent et en 
quelque sorte normal. Comment rétablir l'équilibre? L'avénement du 
socialisme, envisagé par le côté des finances publiques, n'est pas autre 
chose que l'avénement du papier-monnaie. 

On sait maintenant ce qu’il faut penser de ces fastueux programmes. 
Aux promesses du socialisme, nous préférons encore ses clameurs. Le 
socialisme brutal de ce temps-ci, tout comme le socialisme savant de 
1831, échoue misérablement dès qu'il abandonne le terrain de la cri- 
tique; la période positive ou de doctrine ne viendra jamais pour lui. 
Il ne connaîtra jamais d'autre organisation que celle des sociélés se- 
crètes; il aura toujours le marteau de la démolitio à la main, et sa 
bouche ne lancera que des provocations ou des blasphèmes. Félicitons- 
nous cependant des efforts qu'il fait aujourd’hui pour parler une lan- 
gue qui n’est pas la sienne, et pour composer un embryon de budget. 
Ces efforts sont autant d’aveux devant lesquels il faut que toutes les 
illusions tombent. Le socialisme ne pourra plus se répandre en lamen- 
tations hypocrites sur l'énormité des dépenses publiques, lui qui, non 
content des 1,500 millions de 1851 et des 1,800 millions de 1848, veut 
porter le budget à 2 milliards. Le socialisme n'aura plus le droit de 
nous recommander l'économie, lui qui ajoute sans hésiter 100 mil- 
lions aux charges annuelles de la dette, qui entreprend d'élever les 
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enfans aux frais du trésor, et qui pensionne les ouvriers hors de ser- 
vice. Le socialisme ne s’élèvera plus contre le trop grand nombre des 
fonctionnaires, après avoir déroulé à nos yeux ce plan de monopole 
qui enrégimente et qui élève à la dignité de serviteurs de l’état tous 
les employés des chemins de fer et des banques, comme tous les ou- 
vriers des salines. des houillères et des usines à fer, une seconde ar- 
mée aussi nombreuse pour le moins que celle qui remplit les cadres 
de l'infanterie, de la cavalerie et de l'artillerie. Enfin, le socialisme 
ne fera plus la guerre à l'impôt, lui qui, au lieu de le supprimer, 
comme il s'en était vanté, n’en change la forme et le nom que pour en 
étendre le domaine. 

Voilà le service que nous a rendu M. Pelletier; voilà ce qui restera 
des manifestes de la montagne. A l'avenir, aucun démagogue ne pourra 
séduire les ‘ouvriers, ni tromper les paysans, en leur racontant que 
Napoléon, qui ne connaissait que les besoins de la guerre, a dit en 
1806, au conseil d'état, qu’un budget de 600 millions devait suffire 
en temps de paix à la France, ou que M. Mathieu de la Drôme, prélu- 
dant à sa circulaire électorale, a déclaré, sans être contredit, devant 
l'assemblée constituante, que le buget des dépenses devait se renfer- 
mer dans les limites d’un milliard; car M. Mathieu de la Drôme, un 
an plus tard, a été réfuté, sur ce point, avec un grand luxe de chiffres, 
par M. Pelletier, et n'a pas cherché à lui répondre. 

Ainsi, le socialisme travaille pour nous; il se charge de projeter, 
sur le tableau de notre situation, l'ombre qui en fait ressortir la lu- 
miere. L'attachement à l'ordre s’est relevé et fortifié en France après 
les terribles épreuves de février et de juin 1848; les orgies de l’incré- 
dulité ont favorisé la réaction religieuse; on donne des chances au 
despotisme en attaquant ou en chicanant le pouvoir. Le socialisme 
enfin ne pouvait rien inventer de mieux que la publication de son 
budget, pour réhabiliter l'administration et pour rendre l'impôt po- 
pulaire. 


LÉON FaAuCHER. 








ROMANS ET LES CONFIDENCES 


DE M. DE LAMARTINE. 


GENEVIÈVE. — NOUVELLES CONFIDENCES. 


Je comparerais volontiers la préface de Geneviève à la thèse soutenue 
par Pic de la Mirandole; dans cette préface, en effet, il est question de 
tout ce que l'homme peut savoir, et même de quelques autres choses. 
Peur ma part, je ne connais pas de préface plus imprudente, c’est-à- 
dire plus riche en promesses. Si M'e Reine, couturière à Aix, à qui 
cette préface est dédiée, a pris la peine ou plutôt a eu le courage de 
la lire d'un ‘bout à l’autre, sans en passer une ligne, sans rien aban- 
donner au caprice des conjectures, sans mouiller le pouce pour tourner 
les feuillets inachevés, je la tiens pour une intelligence très exercée. 
éprouvée par des études très variées, quelle que soit la modestie de sa 
profession, je n'hésite pas à la classer parmi les femmes les plus éclai- 
rées de la Provence, et j'estime que toutes les académies où la langue 
doc est en honneur feraient très bien de lui envoyer un brevet accom- 
pagné d’une églantine d'or! 

A parler sérieusement, il est impossible de lire sans étonnement el 
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sans effroi la nomenclature des hommes et des livres que M. de La- 
martine passe en revue , de toutes les renommées qu'il interroge , de 
toutes les œuvres qu’il condamne comme inutiles au peuple, comme 
écrites dans une langue que le peuple n'entend pas. Je ne peux pas 
mesurer précisément le développement qu'a reçu l'intelligence de 
Me Reine, je ne sais pas à quels litres elle s’est adressée pour com- 
mencer, pour compléter son éducation. Les vers qu'elle à récités à 
M. de Lamartine, et que l’auteur de Geneviève nous a confiés, ne peu- 
vent rien nous apprendre à cet égard. Écrits ou non dans une man- 
sarde solitaire, ils sont tellement circonscrits dans l'étude et l'expres- 
sion des sentimens personnels , qu’ils ne supposent pas le commerce 
des livres. Pour écrire de tels vers, il suffit d’avoir connu la solitude. 
d'avoir rêvé, d’avoir pleuré; le savoir que les livres nous enseignent 
n'a rien à démèêler avec ces naïfs épanchemens. Mais si M'e Reine est 
vraiment plus savante qu'elle ne veut le paraître, si elle a enrployé ses 
dimanches à de bonnes lectures, si elle a feuilleté le passé, si elle con- 
naît quelque peu l’histoire générale de l'Europe, si les jeunes filles dont 
elle à surveillé l'enfance ont bien voulu lui prêter, comme elle le dit. 
quelques-uns des poètes qui enchantaient leurs loisirs, il me semble 
qu'elle n’a pu sans sourire entendre ou lire la conversation encyclo- 
pédique de M. de Lamartine. Il n’y a en effet qu’une seule manivre de 
caractériser cette étrange conversation : M. de Lamartine aime à par- 
ler des choses qu'il ignore. Parler des choses étudiées, analysées, 
après de longues lectures, après des méditations persévérantes, n'est. 
à ses veux, qu’une tâche sans valeur, digne tout au plus des esprits 
vulgaires; mais deviner, par l'intuition toute-puissante du génie, le 
sujet, le sens et k portée d’un livre quelconque sans prendre la peinc 
de le feuillèter où même de l'ouvrir, à la bonne heure , voilà qui est 
vraiment grand, vraiment hardi, vraiment digne d’admiration. S'il se 
rencontre par hasard quelques esprits chagrins, quelques intelligences 
mesquines , qui font du savoir k première condition de la pensée , de 
la pensée la première condition de la parole, il faut les renvoyer à l’é- 
cole d'où ils sont sortis, d'où ils n'auraient jamais dû sortir. S'ils se 
permettent de plisser la lèvre avec une dédaigneuse ironie en voyant. 
dans la préface adressée à M'< Reine, Socrate chargé d'expliquer Pla- 
lon au peuple d'Athènes, ou , ce qui revient au même, Platon déclaré 
inintelligible sans le secours de Socrate, il ne faut tenir aucun compte 
de cette impertinente ironie. Est-ce que pour parler de Platon il est 
absolument nécessaire de Favoir lu? Est-ce que pour citer le nom de 
Socrate il est indispensable de se rappeler que Platon l'a mis en scène 
dans plusieurs de ses dialogues, et notamment dans le Phédon et dans 
le Banquet? De pareils scrupules ne sont pas faits pour arrêter um 
poète qui se prend au sérieux. nn poète pénétré de ses droits, de ses 
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privilèges. La science acquise par l'étude n'appartient qu'aux petits 
esprits; la vérité devinée est la seule dont les poètes puissent s'enor- 
gueillir. Jusqu'à présent, nous avions cru que Platon nous expliquait 
Socrate; il faut renvoyer aux pédans cette absurde billevesée, Nons 
savons maintenant, par la préface adressée à M'e Reine, que Platon. 
pour être compris du peuple d'Athènes, aurait eu besoin du secours 
de Socrate. IL reste bien encore une misérable objection : on peut « 
demander si Platon, en écrivant ses dialogues, voulait recruter ses 
lecteurs dans l’Agora, s’il n'exigeait pas de ses disciples, de ses audi- 
teurs, des études préliminaires, s’il ne mesurait pas le développement 
de sa pensée, l'éclat de sa parole, la délicatesse de l'analyse et la splen- 
deur des images à l'intelligence, aux exercices dialectiques de ses 
élèves. Étant donné le but que Platon se proposait, est-il permis de 
condamner le ton de sa pensée, le ton de son langage? Pour admirer 
le Phédon, faut-il absolument y retrouver la naïveté du Zonhomme Bi- 
chard? Je ne sais pas comment M'e Reinc résoudra toutes ces ques- 
tions, je ne sais pas même si elle prendra la peine de les poser. La mort 
de son moineau et les larmes qu'elle répand sur cette perte irréparable 
ne lui laissent guère le temps de songer à Platon. Tandis qu'elle ar- 
range ses regrets en strophes éplorées, comment pourrait-elle se de- 
mander si la philosophie de l'académie est vraiment populaire, si le 
Phèdre et \’ Alcibiade, le Gorgias et le Criton sont destinés à l’ensei- 
ynement de la foule? Après avoir pleuré son moineau , M'° Reine rr- 
prend son ourlet ou sa broderie. Que Platon nous explique Socrate, où 
que Socrate nous explique Platon, peu lui importe, et je ne saurais 
blâmer son insouciance. 

Quoique le lecteur ne doive pas s'attendre à trouver dans la préface 
d’un roman un modèle d’érudition, cependant il est difficile de lire 
sans étonnement et même sans dépit les innombrables bévues qui 
émaillent la préface de Geneviève. Pour relever ces bévues, il n'est pas 
besoin d'avoir vécu pendant dix ans dans le commerce assidu des be- 
nédictins. On trouverait sans peine sur les bancs mêmes du collège 
des censeurs capables de les montrer du doigt. Les historiens et les 
poètes de l'antiquité latine ne sont pas jugés par M. de Lamartine avec 
plus de clairvoyance et de sagacité que les historiens et les poètes de 
l'antiquité grecque. Tite-Live et Tacite, Horace et Virgile ne sont pas 
mieux appréciés que Socrate et Platon. L'Angleterre et l'Italie mo- 
derne sont condamnées avec la même légèreté, la même étourderie. À 
proprement parler, tous ces jugemens qui ne reposent sur aucun fait, 
qui ne peuvent se justifier par aucune preuve, ne sont qu'une longue 
table de proscription. Partant de cette donnée, très conestable asst- 
rément, qu'il faut créer pour le peuple une littérature entièrement 


nouvelle, dont il n’existerait, à son avis du moins, aucun modèle dans 
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le passé, il vanne hardiment les noms les plus célèbres de l'Europe 
moderne, et n’y trouve que paille el poussière. Dante n'est pas traité 
plus respectueusement que le Tasse, car la Divine Comédie n’est pas 
plus que la Jérusalem délivrée écrite pour le peuple, dans une langue 
spéciale qui n'ait rien à démêler avec les écoles et les académies. Cette 
méprise est d'autant plus singulière que M. de Lamartine a long-temps 
séjourné en Italie, et ne peut ignorer la popularité de la Divine Comé- 
die en Toscane et de la Jérusalem délivrée dans le royaume de Naples. 
I pourrait me répondre que les octaves du Tasse ont été traduites en 
plusieurs dialectes qui s’éloignent de la langue littéraire, que les gon- 
doliers de Venise les chantent en dialecte vénilien , les pêcheurs de la 
Mergellina en dialecte napolitain. Cependant, à Naples, à Venise, il 
n'est pas rare de voir le texte même du Tasse entre les mains de lec- 
teurs très peu lettrés dans le sens technique du mot. Quant à la Divine 
Comédie, elle se chantait, du vivant même de l’auteur, dans les fau- 
bourgs de Florence, et nous savons par les contemporains du poëtc 
qu'il s'arrêta un jour pour écouter quelques tercets de son Ænfer 
chantés par un forgeron. 

Que Milton ne soit pas populaire, que les controverses théologiques 
placées près des plus ravissantes descriptions puissent rebuter et dé- 
courager les lecteurs qui ont donné douze heures de la journée à des 
travaux manuels, c’est une vérité qui n’a pas besoin d'être démontrée. 
et pourtant les ouvriers, les laboureurs de l'Angleterre et de l'Écosse, 
qui connaissent la Bible beaucoup mieux que la plupart des ouvriers 
de notre pays, sont préparés à la lecture, à l'intelligence de Milton. 
le veux bien accorder que Milton, par la forme trop souvent ellip- 
tique de son langage bien plus encore que par la nature mème de ses 
pensées, s'adresse aux lecteurs lettrés : au moins faut-il avouer que 
l'Angleterre possède dans Shakespeare un poète vraiment populaire. 

epuis Othello jusqu'à la Tempête, depuis le Roi Lear jusqu'aux Joyeuses 
Commères de Windsor, il n'y à pas une pièce de Shakespeare qui ne 
plaise aux matelots aussi bien qu'aux élèves d'Oxford et de Cambridge. 
Pour aimer Æamlet, pour le comprendre et l'admirer, il n'est pas né- 
cessaire de l’analyser à la manière de Goethe et de Tieck. Shakespeare 
lui-même ne lirait peut-être pas sans étonnement ce que l'Allemagne 
à dit de lui; peut-être aurait-il quelque peine à se reconnaître dans la 
premiere partie de Wilhelm Meister. Si Shakespeare n’a pas vraiment 
mérité le nom de poète populaire, il faut renoncer à mettre les mots 
d'accord avec les idées. 

Si Bossuet et Pascal ne sont pas des écrivains populaires, il me 
semble que Molière et La Fontaine peuvent prendre place à côté de 
Shakespeare. L'École des Femmes et le Bourgeois gentilhomme s'adres- 
sent à la foule aufsi bien qu’ Æamlet-et Othello. Quant aux fables de La 
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Fontaine, s’il est ridicule d'en charger la mémoire des enfans, puis 
qu'ils ne peuvent les comprendre, il est hors de doute que tout esprit 
bien fait, dans la chaumière et l'atelier comme dans les châteaux et les 
académies, les admire et les aime. 

La bévue commise par M. de Lamartine à propos de l'Espagne est, 
je crois, plus étrange et plus inattendue que toutes celles que j'ai signa- 
lées jusqu'ici. L'auteur de Geneviève enveloppe dans le même dédain, 
toujours au nom de son idéal populaire, Cervantes, Lope et Calderon. } 
voit dans l’Alcade de Zalamea, dans la Dévotion à la Croix, comme dans 
don Quichotte, la parodie de la chevalerie. Je ne m'arrète pas à releyer 
tout ce qu'il y a d’exclusif et détroit dans le jugement porté sur Cer- 
vantes par Montesquieu, et répété depuis un siècle comme un arr 
sans appel. Je me contente de demander comment Calderon, le plus 
chevaleresque des poètes, peut être aceusé de parodier la chevalerie; 
ou M. de Lamartine n'a jamais lu une page de Calderon, ou les pages 
qu'il a lues n'ont laissé aucune trace dans sa mémoire. Ai-je besoin 
d'ajouter que Cervantes, Lope et Calderon sont populaires au-delà des 
Pyrénées dans la plus large acception du mot, et méritent leur popu- 
larité ? 

Non content de passer en revue les principales littératures de l'Eu- 
rope ancienne et moderne, comme s'il voulait seulement prouver à 
quel point il les ignore, M, de Lamartine ajoute à cette étrange déla- 
ration, qui ne repose sur aucun fait, un nouveau traité sur la manière 
d'écrire l'histoire, À quoi bon ce traité en tête de Geneviève? Le devine 
qui pourra : quant à inoi, je me déclare incapable de résoudre cette 
question. Comme Geneviève est un épisode de la vie privée, je ne de 
vine pas à quel propos M. de Lamartine s’est cru oblige de tracer pour 
les futurs historiens un programme dont plusieurs parties demeure- 
ront sans doute éternellement à l'état de projet. 

S'adressant toujours à M!° Reine, trop bien élevée pour le contredire, 
après lui avoir successivement proposé plusieurs méthodes nouvelles 
pour écrire l'histoire, après avoir pris pour point de départ la diversité 
des races, le sentiment religieux, l'industrie, la liberté, après avoir 
obtenu de son interlocuteur, ou plutôt de son auditeur unique et pa 
tient, la condamnation de toutes ces méthodes eomine étroites, exclu 
sives, insuffisantes, il arrive enfin à ce qu'il prend pour l'idéal complet 
de l’histoire. Et quel est cet idéal? H ne faut pas une grande sagacilé 
pour le deviner : le lecteur a déjà sur les lèvres le nom du livre qui 
doit servir de modèle aux futurs historiens, le type qui doit servir 
juger toutes les œuvres destinées à nous retracer le développement 
oral et politique des nations : c’est l'Hästosre des Girondins. S'il ed 
quelquefois utile de ne pas trep-douterde soi-même; s’il est bon, pour 
persévérer dans l'accomplissement de la tâche commencée, de se coir 
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fier dans ses facultés. il est toujours dangereux de voir dans cette tâche 
accomplie le dernier mot de la science humaine, le dernier mot de 
l'art humain, et pourtant, quoique M. de Lamartine ne dise pas préci- 
sément: Je vois dans l'Histoire des Girondins l'idéal de l'histoire, il est 
bien difficile de se méprendre sur le sens et la portée de sa pensée; il est 
impossible de ne pas tirer des prémisses qu'il pose la conclusion que 
j'esonce. Les préceptes qu'il developpe avec tant de complaisance, avec 
une joie si évidente, avec un orgueil si naïf, étaient écrits, à l'en croire, 
avant l'Histoire des Girondins. 11 se trouvera sans doute plus d’un lec- 
teur qui n’acceptera pas à cet égard l'affirmation de M. de Lamartine 
et voudra voir dans ces préceptes un souvenir plutôt qu'un programme. 
Que l'auteur se laisse ou non abuser par sa mémoire, peu importe, que. 
réunissant le rôle d'Aristote au rôle d'Homère, il ait fait sa Poétique 
après avoir éerit son Iliade, où qu’il ait prévu ce qu'il voulait faire : 
c'est un point difficile à éclaircir. H affirme que son traité sur la ma- 
nière d'écrire l'histoire a précédé son livre sur les Girondins, et je ne 
puis pas lui prouver qu'il se trompe. Tout mon droit se réduit à ju- 
ger l'œuvre et le précepte : or l'Histoire des Girondins est encore pré- 
sente à toutes les mémoires. J'aurais mauvaise grace à contester la 
popularité de ce livre, ce serait mier l'évidence; mais, en acceptant le 
fait, je ne renonce pas à le discuter. 

Oui, sans doute,’ Æistoire des Girondins est un livre populaire; est- 
ce à dise que ce soit un bon livre? Je ne le pense pas; je ne crois pas 
qu'il soit permis de le penser. Saus vouloir mème insister sur l'étrange 
mobilité des principes d’après lesquels l’auteur juge les hommes et les 
choses, si toutefois il est permis d'appeler prineipes des idées qui se 
dérobent à l'analyse, au nom desquelles M. de Lamartine condamne et 
amaistie tour à tour toutes les causes, à ne considérer que sa méthode, 
je me demande par quel côté ce livre appartient à l’histoire. Depuis 
les historiens de l'antiquité jusqu'aux historiens de l'Europe moderne, 
certes les modèles ne manquent pas. Je ne crois pas à la nécessité de 
reproduire servilement tel ou tel type consacré par une longue admi- 
ration. Je conçois très bien que l'historien de la révolution française, 
ayant à choisir entre les Muses d'Hérodote et l'Histoire Klorentine de 
Machiavel, entre Tacite et Thucydide, s’attribue le droit de n'imiter 
dun de ces maitres illustres; mais au moins faut-il qu'il n'oublie 
jamais le but réel de l’histoire : le récit des faits. Qu'il juge les événe- 
mens avec plus ou moins de sagacité, selon la mesure de son intelli- 
sence, nous ne pouvons pas exiger de lui une pénétration constante. 
ue clairvoyance à toute épreuve : au moins pouvons-nous exiger qu'il 
raonle avant de prononcer son arrêt. Eh bien! dans l'Histoire des 
lrirondins, le récit est presque toujours absent; les faits proprement 
dits, les faits d’unintérêt public sont à peine retracés. Quand l’auteur 
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renonce à la déclamation, quand il consent à raconter, ce n’est pas 
l’histoire qu'il raconte, c’est la biographie anecdotique des personnages 
avant l'heure où ils entrent en scène. Comme il n'apporte pas dans le 
choix de ces anecdotes une critique sévère, comme il ne prend pas 
soin de les trier avant de nous les offrir, comme il les accepte à pen 
près de toute main, il arrive à son insu à oublier l'histoire pour le 
roman. et c’est précisément par le roman que les Girondins ont réussi, 
Les partis qui divisaient la France à la fin du siècle dernier ne sont ni 
classés ni jugés avec l’austérité ou la simplicité que l'historien ne doit 
jamais oublier; mais le roman nous introduit dans la vie intérieure 
de tous les personnages, et les esprits oisifs dévorent avidement cette 
puérile parodie de l’histoire. Ce livre trop vanté n’enseigne rien à 
l'ignorance, ne rappelle rien à ceux qui savent : c’est un assemblage 
d'épisodes racontés parfois avec entraînement, mais qui ne laissent 
dans la mémoire aucune trace durable, et enveloppent de ténèbres 
toutes les notions de moralité politique. 

IL est facile de comprendre que la préface de Geneviève excite dans 
l'ame du lecteur crédule une immense curiosité. Cette revue rapide 
de toutes les littératures déclarées insuffisantes pour les besoins du 
peuple donne à tous le droit d'attendre une œuvre absolument nou- 
velle. Si les intelligences éprouvées déjà par de nombreuses décep- 
tions ne se laissent pas prendre à cette amorce, la foule, qui n’est pes 
prémunie contre le danger, espère trouver dans Geneviève un récit 
d'un genre ignoré jusqu'ici. L'espérance de la foule est-elle justifiée? 
Personne, je crois, ne pourra dire oui après avoir lu Geneviève. 

Geneviève, d’après le témoignage de M. de Lamartine, est le nom 
vrai du personnage qui figure dans Jocelyn sous le nom de Marthe. 
Dans l'intérêt de Jocelyn, je crois que l’auteur eût bien fait de ne pas 
nous raconter l'histoire de Geneviève; la création poétique aurait gardé 
plus de jeunesse et de fraîcheur. L'abbé Dumont, des premières Con- 
fidences, loin d'ajouter quelque chose à la valeur de Jocelyn, a plutôt 
terni l'éclat de cette admirable figure; je crains bien que Geneviève 
ne diminue la grandeur de Marthe comme l’abbé Dumont a diminué 
la grandeur de Jocelyn. Geneviève, j'en conviens, est un modèle d'hé- 
roïsme et de dévouement; mais son héroïsme, pour se montrer à nous 
dans toute sa splendeur, aurait besoin de se développer dans un épisode 
unique. Or, cette condition si impérieuse semble avoir échappé à l'in- 
telligence de M. de Lamartine. L'auteur de Geneviève, au lieu de nous 
montrer la principale figure de son récit dans une action unique et 
simple, a multiplié les épreuves imposées à cette fille généreuse, et 
presque effacé la douleur de ces épreuves en s’efforçant de les rendre 
vulgaires. L'heure vraiment poétique, vraiment grande, est celle où 
Geneviève, pour sauver l'honneur de Josette, de sa sœur qu'elle aime 
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avec une passion toute maternelle, se donne pour la mère de l'enfant 
que Josette a mis au monde; mais ce dévouement, si admirable en lu:- 
même, est entouré de circonstances si banales, qu'il produit à peine 
la moitié de l'effet qu’on pouvait en attendre. L'amour de Josette pour 
le maréchal-des-logis qui tombe de cheval devant sa porte, l'empri- 
sonnement de la sage-femme, la dureté du juge qui interroge Gene- 
viève, loin d'agrandir la figure de l'héroïne, la réduisent aux propor- 
tions de la réalité la plus prosaïque. Ce n'était vraiment pas la peine 
de tonner si fièrement contre toutes les littératures pour raconter une 
histoire de village avec tant de prolixité. Cependant je serais injuste 
envers M. de Lamartine, si je ne reconnaissais pas qu'il y a dans son 
livre une cinquantaine de pages vraiment atlendrissantes. Les fian- 
çailles de Geneviève avec le colporteur, son retour à Voiron et la co- 
lère de Josette en apprenant qu'elle va perdre sa sœur, sont bien ra- 
contés, quoique le nombre des mots ne soit pas en rapport avec le 
uombre des idées. Les caresses et les sanglots des deux sœurs excite- 
raient en nous une émotion plus profonde, si l'auteur ne prenait pas 
à tâche d'épuiser les images qu'il appelle à son secours. Quand Gene- 
viève, devenue mère à son tour, mais dont la maternité est sanctifiée par 
le mariage, partage le lait de ses mamelles entre son fils et un enfant 
trouvé qui n’a pour nourrice qu'une chèvre aux mamelles à demi ta- 
ries, l’auteur, pour peindre cette exubérance de tendresse, trouve des 
couleurs vives et vraies. Quoique cet épisode n'occupe certainement 
pas le premier rang dans la pensée de M. de Lamartine, c’est, à mon 
avis, la meilleure partie de l'ouvrage. Quant au dénoûment, il ferait 
sans doute merveille dans un mélodrame : dans un récit destiné à l'en- 
seignement du peuple, il est parfaitement déplacé. Ce dénoûment, en 
effet, manque à la fois de clarté et de simplicité. L'intervention im- 
prévue de la tante du maréchal-des-logis et du juge de paix, la lutte 
inutile de Geneviève pour garder l'enfant qu'elle a nourri, et qui se 
trouve être l'enfant de Josette, excellentes sur un théâtre de boulevard, 
n'ajoutent rien à l’attendrissement du lecteur. 

Malheureusement ces défauts ne sont pas les seuls que je doive si- 
gnaler dans Geneviève. Si l'action principale n’est pas racontée avec 
toute la sobriété que le goût commande, les épisodes qui viennent se 
grouper autour de cette action sont à leur tour racontés avec une pro- 
lixité désolante. Geneviève, avant de trouver un asile chez l'abbé Du- 
inont, raverse une série d'épreuves parfois douloureuses, trop sou- 
vent puériles. Que la sœur de Josette perde sa condition parce que sa 
maitresse apprend la faute dont elle s’est déclarée coupable sans l'avoir 
commise, c’est là sans doute une source d'émotion; mais que Gene- 
vieve, éprise de tendresse pour un mouton, offre à son maître une part 
de ses gages pour conserver son nouvel ami qu'on veut mener à la 
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boucherie, ce sentiment, bien que vrai, ne saurait nous attendrir, 
Mieux conseïllé, M. de Lamartine se fût borné à nous raconter le dé. 
vouement de Geneviève pour Josette. Il y avait dans cette action umi- 
que de quoi défrayer les quatre cents pages de son récit. Tous les épi- 
sodes qu’il a cru devoir ajouter ne sont à proprement parler que des 
hors-d'œuvre. La charité instinctive de Geneviève développée, agran- 
die par le sentiment religieux, s'élevant jusqu'à lhéroïsme, c'était à 
le sujet qu'il fallait traiter : tout le reste n’est qu'un entassement depa- 
roles inutiles; mais, pour laisser à l’héroïsme de Geneviève toute «a 
valeur poétique, il fallait donner au langage la simplicité qui appar- 
tient à l’action, et ne pas comparer par exemple les veux qui pleurent, 
et dont les larmes s'épuisent , à une orange pressée d’une main avide 
et dont le suc tarit. 

Après avoir commenté Jocelyn en nous racontant l’histoire de Gene- 
viève, M. de Lamartine revient au récit de sa vie personnelle. Les Nou- 
velles Confidences sont loin d'offrir le même intérêt que les premières. 
Dans les premières, en effet, on pouvait blâmer la complaisance immo- 
dérée avec laquelle M. de Lamartine parlait de Ini-même, on pouvait 
à bon droit s'étonner des éloges sans fin qu'il se prodiguait; en lisant 
les Nouvelles Confidences, on est saisi d’un autre étonnement. On se de- 
mande comment l’auteur a pu croire qu'il continuait sa biographie eu 
parlant de tout le monde, excepté de lui-même. Le premier livre des 
Nouvelles Confidences n’est qu'une galerie de portraits. A part quel- 
ques pages où M. de Lamartine nous entretient avee bonheur de F'ad- 
miration qu’il excitait chez les habitans de Mâcon, où nous voyons les 
- jeunes filles et les vieillards groupés sur les perrons pour regarder pas- 
ser le fils du chevalier, il n’est guère permis de chercher dans ce pre- 
mier livre un récit autobiographique. Ou je m'abuse singulièrement, 
ou la plupart des lecteurs éprouveront la même impression que moi : 
les louanges sans nombre que M. de Lamartine donne à la beauté 
de sa mère, à la beauté de ses sœurs, à sa beauté personnelle, loin 
d’éveiller la sympathie, répandent sur toutes ses paroles une singulière 
inonotonie. Cette profusion de beauté imprime à toutes les pensées un 
cachet d’orgueil qui fatigue bien vite. Que l’auteur vante la piété, la 
sérénité, la générosité, l'abnégation de sa mère, à la bonne heure : il 
y a dans ses louanges um accent de reconnaissance qui réclame, qui 
impose le respect; mais qu'il s'amuse à décrire sa mère comme un la- 
bleau ou une tapisserie, qu’il dresse l'inventaire de son visage sans 
nous faire grace d'aucun détail, qu'il mesure la longueur des cils. 
la largeur des sourcils, l'épaisseur des lèvres, c'est une puérilité, un 
gaspillage de paroles que nous ne pouvons lui pardonner. La beauté 
même d’une jeune fille ne résisterait pas à cette manie de procès- 
verbal. Et puis ce qu’on disait au xvur siècle de la description des pa 
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ais et des meubles peut se dire avec une égale vérité de la descrip- 
tion des vêtemens et du visage. Si l'ennui s'emparait du lecteur au 
temps de Molière et de Mme de Sévigné devant les festons et les astra- 
gales, il est bien difficile aujourd'hui de parcourir sans impatience les 
innombrables descriptions du masque humain qui remplissent les 
Nouvelles Confidences. Pour donner à ces tableaux quelque intérêt, il 
serait indispensable d'y jeter quelque variété, et M. de Lamartine ne 
paraît pas y songer un seul instant. Il débute par le superlatif, continue 
par le superlatif, et termine comme il a commencé. Qu'il parle de sa 
mère ou de ses sœurs, il n’a jamais sur les lèvres que des paroles d’ad- 
miration et d’extase. Toute sa famille forme un groupe de types irré- 
prochables que Raphaël et Titien doivent se disputer. 

Ce que M. de Lamartine raconte avec un accent de vérité incontes- 
table, dans le premier livre de ces Nouvelles Confidences, c’est l'ennui 
qui le dévorait. Cet ennui pourtant nous attristerait bien davantage, 
s'il n’était pas encadré dans l'expression constante de la supériorité que 
l'auteur s’attribue sur toutes les personnes qui l'entourent, J'admire 
très sincèrement le génie lyrique de M. de Lamartine; mais, sans vou- 
loir lui conseiller une fausse modestie, je pense qu'il ferait bien, sur- 
tout lorsqu'il s'agit des premières années de son adolescence, de nous 
parler de lui-même avec plus de réserve et de sobriété : quelle que 
soit en effet la beauté des Méditations et des Harmonies, elle ne jus- 
lifie pas les termes qu'il emploie en expliquant sa nature. Qu’une ville 
de province soit pour une ame poétique une source intarissable de dé- 
goût, j'y consens. Cependant ce que M. de Lamartine dit de lui-même, 
le dédain qu'il professe pour toutes les figures qui passent devant lui 
me semble franchir la mesure de la justice. Lors même qu'il s'agirait 
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comprendrait à peine, car il y a partout pour les esprits attentifs de 
nombreux sujets d'étude; et si les grandes intelligences ne se comp- 
tent pas par milliers, il y a toujours des enseignemens à recueillir dans 
là conversation des vieillards; lorsqu'il s’agit d’un poète dont le génie 
n'est encore connu que de lui-même, que de lui seul, le dédain se 
conçoit encore plus difficilement. 

Toutefois je ne veux pas donner à mes paroles un sens trop absolu. 
Il y a dans ce premier livre même quelques portraits tracés avec habi- 
leté. Les mille riens dont se compose la vie de province sont parfois 
peints avec des couleurs très vraies; la vérité même de ces portraits, 
le plaisir que l’auteur prend à les multiplier, accusent de plus en plus 
la stérilité du sujet qu'il a choisi, ou plutôt l'absence réelle du thème 
qu'il s'obstine à traiter. Toutes ces figures, si nettement dessinées, qui 
révèlent chez le poète. une si grande fidélité de souvenirs, ne sont pas 
le poète lui-même. Si du moins elles exerçaient une action décisive 
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sur la vie du narrateur, nous les verrions sans regret sc tnultiplier; 
mais toutes ces silhouettes passent et disparaissent sans laisser de 
trace : le poète s'amuse à les peindre pour le seul plaisir de nous mon- 
trer son talent. Aucun de ces personnages n’a été mêlé à sa vie; il les 
a vus, il des a regardés, il s'en souvient, il nous les montre, et la pleine 
connaissance du milieu où il a vécu n'ajoute rien à ce que vous savez 
de sa nature, car il a pris soin de la poser d'avance comme prédesti- 
née. Les hommes dont il a entendu la voix, dont il a recueilli les re- 
grets, n'ont pas éveillé en lui un sentiment nouveau, une pensée nou- 
velle; le poète est demeuré, après les avoir écoutés, ce qu'il était en 
revenant dans sa famille : il a continué de se livrer sans relâche à la 
contemplation de lui-même. 

L'abbé de Lamartine semble seul faire exception. L'indulgence et 
la bonhomie de cet aimable vieillard sont retracées par M. de Lamar- 
tine avec une prédilection qui se comprend sans peine. 11 trouvait en 
effet dans le château de cet oncle mondain l'indépendance que le frère 
aîné de son père lui refusait à Mâcon. Plus de contrainte, plus d'habi- 
tudes réglées, plus de journées divisées à l'avance comme les compar- 
timens d'un damier. Promenades, rêveries sans but et sans fin, courses 
vagabondes dans les montagnes, solitude, méditation, rien ne manquait 
à cette ame éprouvée par la douleur. Le matin, il s'élançait sur un 
cheval impatient, et foulait la rosée; il errait à l'aventure, et, quand il 
avait humé l'air à pleins poumons, il rentrait pour s’ensevelir dans 
une autre solitude, pour causer familièrement avec tous les grands 
esprits des siècles passés, car l'indulgent abbé possédait une riche bi- 
bliothèque. Cette partie des Nouvelles Confidences est, à mon avis, la 
meilleure, la plus naïve, celle qui intéressera le plus sûrement. Dans 
la vie de Màcon, le poète ne respirait pas à l'aise, et, pour mieux mar- 
quer sa souffrance, il se laissait aller à d'innombrables exagérations. 
Pour mieux caractériser la nature lyrique de son intelligence, ilamoin- 
drissait à son insu toutes les facultés expansives des personnages qui 
l'entouraient. Dans le château de l’indulgent abbé, rien de pareil. Le 
poëèle vit librement sans que personne lui demande compte de ses jour- 
nées. Il dispose à son gré de l’espace et du temps. 11 s'enfonce sous 
l'ombre des allées pour songer à celle qu'il a aimée, qu'il a perdue: il 
s’assied sur la mousse, au bord de la fontaine, pour écouter le bruit de 
l'eau sur les cailloux, le murmure des feuilles agitées par le vent, et, 
quand il a épuisé sa rêverie, il retourne auprès de l'abbé, qui lui ra- 
conte sa jeunesse et lui parle des salons de Versailles. I1 y a dans cette 
vie solitaire et indépendante, telle que nous la montre M. de Lamar- 
tine, un charme incontestable qui s'empare du lecteur; nous respirops 
avec bonheur l'air vif de la montagne, nous errons sans but avec le 
jeune rêveur, nous savourons avec délices la mélancolie et la solitude. 
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Cependant, comme les meilleures, les plus belles choses de ce monde 
ne sauraient durer éternellement, il faut bien que M. de Lamartine se 
décide enfin à quitter le château de son oncle, où il a passé de si douces 
journées. Saluce, un de ses camarades de régiment, est amoureux à 
Rome, et lui raconte jour par jour toutes les joies, toutes les tristesses 
de sa passion. La princesse Régina, mariée par sa grand'mère à un 
vieillard qu'elle connaît à peine, mariée à l’âge de seize ans, aime Sa- 
luce de toute son ame. Pour sauver sa liberté, elle quitte Rome et vient 
en France. Saluce, qui l’a enlevée du couvent où elle attendait le re- 
tour de son mari, est enfermé au château Saint-Ange. Régina vient 
demander protection au meilleur ami de Saluce, à l’auteur des Confi- 
dences. Pour donner à son récit plus de mouvement et de vérité, M. de 
Lamartine a cru devoir, avant de parler en son nom, transcrire quel- 
ques lettres de Saluce. Ces lettres, dont plusieurs sont empreintes 
d'une passion énergique, n’ont sans doute pas été transcrites littérale- 
ment, car il arrive trop souvent à Saluce de parler comme le narrateur 
lui-même, avec une abondance de langage facile à concevoir quand 
elle s'allie à l'abondance même des pensées, mais dépourvue de vrai- 
semblance dès que le nombre des pensées ne justifie pas le nombre 
des paroles. Une pareille contradiction ne se rencontre pas chez les 
hommes qui écrivent familièrement, qui épanchent leurs sentimens 
dans le cœur d’un ami; elle accuse trop évidemment l’industrie litté- 
raire pour ne pas appartenir tout entière au camarade de Saluce. 

L'amour de Régina pour le jeune officier français est préparé d'une 
façon étrange. En admettant que la donnée principale soit vraie, il est 
permis de regretter que l’auteur ne l'ait pas traitée plus simplement. 
Je veux bien, quoique cette concession puisse paraître trop généreuse, 
je veux bien que Régina aime Saluce sans l'avoir jamais vu, que son 
amitié passionnée pour Clotilde, qui est morte dans ses bras, livre son 
cœur sans défense; je veux bien qu'en retrouvant dans Saluce tous les 
traits de celle qu’elle a chérie, elle se sente entraînée à le chérir; au 
moins faudrait-il nous présenter cette singulière métamorphose de 
l'amitié avec une plus grande sobriété de couleur. Que Régina croie 
encore aimer Clotilde en aimant son frère, qu’elle n'ait pas senti son 
cœur s’enflammer aux récits qu’elle écoutait d’une oreille avide, qu'elle 
ait recueilli sans défiance les louanges que Clotilde prodiguait à son 
frère absent, c'est une fiction que le cœur admet sans peine; mais réu- 
nir dans l'église du couvent, sur le tombeau même de Clotilde, Régina 
et Saluce, c’est un artifice que la poésie répudie, qui appartient à l’art 
d'Anne Radcliffe. Le sentiment religieux que les morts nous inspirent 
ne se concilie pas avec les paroles ardentes qui s'échappent de la bou- 
che des amans. Régina et Saluce agenouillés sur la tombe de Clotilde, 
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bras de Saluce, seront tonjours, aux yeux d’un goût sévère, une dé- 
plorable invention. Quoique l'amour sincère soit digne de respect. it 
est impossible de ne pas voir dans cette scène de mélodrame une vé- 
ritable profanation. Ces mains jointes pour la prière et qui s'ouvrent 
pour étreindre une main ardente n'offrent à l'esprit rien de vraiment 
poétique. L'amitié même de Régina pour Clotilde serait plus vraie, si 
l’auteur, pour la peindre, eût appelé à son secours des couleurs moins 
vives. L'amitié de ces deux jeunes filles, telle qu’il nous la montre, 
loin de lutter de grace et de candeur avec la mutuelle affection de 
Mina et de Brenda, se confond trop souvent avec l'amour. Les baisers 
que Régina prodigue aux tresses dénouées de Clotilde, l'admiration 
qui enflannne toutes ses paroles, conviendraient mieux à l'amour qu'à 
l’amitié. 

Les promenades enivrées de Saluce et de Régina sous les ombrages 
de la villa Pamfili sont racontées avec éloquence. Pourquoi faut-il 
qu'ici encore le goût soit blessé par un détail étrange? La grand’mère 
et la nourrice, qui restent dans la calèche et attendent les deux amans, 
loin d'ajouter à l'intérêt poétique, nous ramènent à la réalité la plus 
vulgaire. Qu'une mère ferme les yeux sur la faiblesse de sa file, le lec- 
teur le conçoit sans peine; mais qu'elle fasse le guet, qu'elle se pose 
en sentinelle tandis que sa fille se livre tout entière à sa passion, une 
pareille complaisance, qui peut bien se rencontrer, sera toujours d'un 
fâcheux effet. 11 n’y a guère que la nourrice qui puisse se charger d'un 
tel rôle. 

L'enlévement de Régina n’est pas raconté aussi simplement que je 
le voudrais. Le travestissement de Saluce, acceptable tout au plus pour 
le départ, est un non-sens au retour. S'il a raison de se déguiser pour 
sortir de Rome avec Régina et l'emmener dans un chariot de paysan, 
il est impossible d'admettre qu'il revienne seul à Rome sans reprendre 
les vêtemens qui lwi appartiennent. S'il avait résolu de se faire arrêter, 
il ne s’y prendrait pas autrement. Il y a dans tout cet épisode quelque 
chose de théâtral qui attiédit singulièrement l'émotion. 

L'attendrissement de l'ami de Saluce suspendu aux lèvres de Ré- 
gina semble menacer d’un prochain oubli la femme qu'il a tant ai- 
mée, tant pleurée. Si l’image de Saluce ne se plaçait entre eux. le 
lecteur sent bien que le cœur du poète s’ouvrirait à un nouvel amour. 
Cette crainte s’efface bien vite, et le narrateur revient tout entier à la 
douleur de Régina. Le procès s'engage à Rome. Pour que Régina soit 
libre, il faut que Saluce consente à s'éloigner et prenne l'engagement 
de quitter pour long-temps l'Italie. A cette condition, le mari de Ré- 
gina promet de ne jamais réclamer ses droits, de la laisser près de sa 
mère. Que Saluce quitte l'Italie et que Régina revienne à Rome, telle 
ust la transaction que propesent les hommes de loi. Cruel dénouement 
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pour ces poétiques amours! Saluce accepte le marché et renonce à Ré- 
gina. Assurément , la résolution de Saluce semblera très sage à tous 
les esprits pour qui la passion n'est qu'une chose éphémère et sans 
importance. Il y a mème, dira-t-on, dans sa conduite, une sorte de 
générosité : il renonce à Régina pour lui laisser la richesse et l'éclat 
d'un grand nom. Tout cela est fort sensé assurément, s’il prévoit qu'un 
jour il cessera d'aimer Régina; mais, s'il doutait de lui-même, il ne 
devait pas enivrer d'amour la femme qui se donnait à lui tout entière, 
qui abandonnait son cœur à l'espérance d’un bonheur infini. Il est 
trop lard maintenant pour se montrer généreux : il fallait débuter par 
«la franchise, Régina est libre; elle attend l'homme qu'elle aime, à qui 
elle a confié sa vie. Pour elle, Saluce est le monde entier. Que son 
anant gagne ses geoliers, qu'il s'échappe du château Saint-Ange, et 
Régina ne regrettera pas la richesse qu’il lui faudrait payer de son 
bonheur. Je comprends donc très bien la colère de Régina lorsqu'elle 
apprend la résolution de Saluce. Je l'admire et je l'aime quand elle 
l'accuse de cruauté, de lâcheté. Elle devine trop sûrement qu'il y a 
dans sa conduite plus de faiblesse encore que de vraie générosité. Il l'a 
aimée tant qu'il pouvait s’abandonner librement à sa passion, ou plu- 
tôt il s’est laissé aimer tant que son bonheur ne rencontrait aucune 
résistance. Maintenant que l'amour n'est plus un bonheur, mais un 
tourment, il est saisi de pitié pour lui-même et renonce à Regina pour 
retrouver la vie facile, la vie indépendante qu'il avait perdue. Cruauté, 
lâcheté! elle ne se trompe pas. La colère a déchiré le bandeau qui lui 
cachait la lumiere. Elle se croyait aimée d'un amour infini, d'un 
amour qui devait défier toutes les épreuves; elle reconnait trop tard 
son aveuglement, Sa fidèle nourrice maudit comme elle l'homme à 
qui elle a donné son cœur, et qui n'a pas le courage de le garder. 

Si Régina, au début du récit, nage dans des flots de lumière, qui 
permettent à peine de la prendre pour une créature faite de chair et 
de sang, si l’auteur, en essayant de nous peindre sa beauté, nous em- 
porte trop souvent dans les régions de la pure rêverie, si notre œil a 
peine à saisir les formes éthérées de ce personnage qui n’a de la femme 
que le nom, Régina, au dénouement, prend victorieusement sa re- 
vanche. Malgré sa naissance, elle aime en vraie Transteverine; elle ne 
comprend pas l'abandon qui veut s'appeler générosité. Le eri de la 
passion rachète à mes yeux toute l'indécision des premières pages; il 
y à dans la douleur, dans la colère de Regina, autant de honte que de 
regret. Elle rougit de l’homme qu'elle a choisi, qui ne méritait pas 
son amour; elle rougit de n'être plus aimée. Cette liberté que Saluce 
lui rend, cette richesse qu'il lui renvoie en éebange du bonbeur, sont 
pour elle de mortelles offenses. C’est pourquoi j'accepte sans réserve 
la colère de Régina; je regrette seulement que la conduite de Saluce 











356 REVUE DES DEUX MONDES. 
rappelle d’une manière trop frappante la conduite de son ami à la 
Mergellina. Régina est abandonnée comme Graziella; la fille du pé- 
cheur et la princesse romaine sont traitées avec la même cruauté : 
dans le cœur de Saluce comme chez l’auteur des Confidences, l'égoïsme 
a parlé plus haut que l'amour. 

M. de Lamartine, en commençant ses Vouvelles Confidences, a cru 
devoir répondre aux reproches sévères qui lui avaient été adressés, 
Comme je suis au nombre de ceux qui ont blämé le caractere de ses 
premières Confidences, je suis bien obligé de m'attribuer une part de 
sa réponse et d’en discuter les termes et la valeur. J'ai dit que les sen- 
timens intimes du cœur ne méritent pas, à mes yeux, moins de res- 
pect que les vignes, les prés et les forêts transmis par héritage. J'ai dit 
qu’exposer au grand jour, raconter heure par heure, toutes ses affec- 
tions, toutes ses souffrances pour sauver la terre où l’on a vécu, peut 
à bon droit s'appeler une profanation. A ce reproche, que je crois très 
fondé , que répond M. de Lamartine? 11 établit entre le public et ses 
amis une différence très subtile qui ferait honneur aux casuistes les 
plus consommés. Devant le public, être collectif, impersonnel, in- 
connu, il est permis de tout dire. Bien que la foule se compose de 
créatures intelligentes capables de comparer leurs émotions indivi- 
duelles avec les émotions dont elles lisent le récit, M. de Lamartine 
soutient que la pudeur du cœur n’est pas un devoir devant la foule; 
il va plus loin : à son avis, tout homme qui parle devant la foule, qui 
parle de lui-même, de ses amis, des femmes qu'il a chéries, qu'il a 
quittées, ne peut jamais se rendre coupable d’indiscrétion. Ainsi la 
parole recueillie par des milliers d'oreilles est une parole morte, une 
parole adressée aux vagues de l'Océan , que le vent emporte et balaie, 
une parole sans écho; se confesser devant la foule, c'est converser avec 
soi-même; qui oserait se plaindre? qui oserait blâämer l’impudeur du 
pénitent? La foule n’est personne, parce que la foule est tout le monde. 
Ah! s’il s'agissait de parler devant un ami, devant trois auditeurs à 
visage connu, la franchise, poussée jusqu’à ses dernières limites, ne 
serait pas seulement une faute, mais un crime. Raconter notre vie à 
ceux qui ont vu les personnages du récit, c’est une action que la mo- 
rale ne saurait amnistier; dévoiler devant la foule, offrir à sa curiosité 
toutes les plaies de notre cœur, c’est une action indifférente, qui défie 
le blâme, qui ne peut blesser personne. 

Telle est en peu de mots la théorie imaginée par M. de Lamartine 
pour sa justification. Je me suis efforcé de la reproduire dans toute sa 
crudité. Je ne crois pas avoir besoin de montrer tout ce qu'elle a de 
puéril. La distinction établie par M. de Lamartine peut se comparer 
aux distinctions combattues par Pascal dans ses Provinciales : il n'y à 
là rien de sérieux, rien qui mérite une réfutation. Affirmer que l'in- 











nt RS OS OS | nn A. SO ne 





ECS IN; 





LES ROMANS DE M. DE LAMARTINE. 397 
discrétion est en raison inverse du nombre des auditeurs, c’est tout 
simplement méconnaître la valeur des mots qui jusqu'ici ont été ac- 
ceptés d’un consentement unanime, comme exprimant une pensée 
parfaitement claire, parfaitement définie; c'est renverser toutes les 
notions du juste et de l’injuste, et s’attribuer un droit que la raison 
ne pourra jamais consacrer. M. de Lamartine avoue qu'il rougirait de 
raconter sa vie intime devant un cercle d'amis, et il parle sans rougir 
devant la France, devant l'Europe! Que sa parole soit portée aux quatre 
coins du monde, plus elle retentira, plus sa conscience sera tranquille. 
C’est une étrange manière de se justifier. L’amertume de sa réponse, 
la colère qui respire dans cette singulière apologie, montrent assez clai- 
rement que sa cause ne lui paraît pas bonne. S'il avait conscience de 
son bon droit, s’il était vraiment sûr de n'avoir rien à se reprocher, il 
parlerait d’une voix plus calme, il arrangerait ses pensées dans un 
ordre plus logique, et surtout il ne se laisserait pas emporter jusqu'à 
dire : « Réjouissez-vous, battez des mains, vous qui m'avez blâmé, 
vous qui m'avez accusé de sacrilége ! Toutes vos espérances, tous vos 
souhaits sont dépassés. J'ai vendu le récit de mes souffrances, j'ai 
livré aux regards de la foule les plaies de mon cœur. pour sauver les 
vignes et les forèts que j'avais reçues en héritage. Eh bien! soyez con- 
tens, mon héritage n’est pas sauvé. Le salaire que j'ai recueilli n’a pas 
suffi pour les racheter! » Ce mouvement oratoire étonnera le publie 
sans le blesser, car, s’il se trouve dans la foule même que M. de Lamar- 
tine appelle impersonnelle bien des cœurs qui se sont associés à notre 
blâme, il n'y en a pas un qui se réjouisse de la pauvreté du poète. 
Cette foule qu'il croit indifférente n’a pas appris sans tristesse qu'il lui 
faudrait bientôt dire adieu à l'ombre séculaire de ses forêts. 

La question morale épuisée, reste la question littéraire. L'autobio- 
graphie est-elle de la part des poètes un caleul bien entendu ? Je ne le 
pense pas, et mon avis repose sur des raisons tellement claires, qu'il 
sera, je crois, partagé par la majorité des lecteurs. Les poètes sont des 
êtres privilégiés. Le nom même qu'ils portent indique le don précieux 
qu'ils possèdent. Ils inventent, ils créent. Avec les débris de leurs sou- 
venirs, agrandis, transformés par l'imagination, ils composent des 
scènes plus belles, plus animées, plus émouvantes que la vie réelle. 
N'est-ce pas manquer à leur vocation, n'est-ce pas déchirer leurs titres 
de noblesse, que d'exposer à nos yeux toutes les ruines où ils ont ra- 
massé les pierres de leur édifice? Craignent-ils de nous sembler trop 
grands? Est-ce de leur part modestie ou présomption? Est-ce pour 
ménager nos yeux qu'ils nous expliquent l'origine de leur génie? Si 
d'aventure ils croient ajouter à leur grandeur en nous montrant leur 
point de départ, ils s’abusent étrangement. Pour les admirer, pour ap- 
Plaudir à leurs travaux, nous n’avons pas besoin de savoir quel jour, 
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à quelle heure ils ont connu les souffrances communes de l'humanité. 
lis sont hommes, ils ont vécu de notre vie, que faut-il de plus pour 
nous dévoiler la source de leurs émotions, de leurs souvenirs? Le 
poële qui écrit le journal de sa jeunesse change un lingot d'or en mon- 
naie de cuivre. Il nous enseigne à ne voir dans son génie qu’une com- 
binaison fatale d'élémens fournis par la vie réelle. M. de Lamartine 
n'a pas échappé aux conséquences que je signale. Il nous avait gâté 
Elvire dans Raphaël, et il vient de nous gâter Marthe dans Geneviève. 
Quant au style des deux volumes qui m'ont suggéré ces réflexions, 
j'ai regret à le dire, loin d'être plus pur, plus clair, plus châlié que le 
style des premières Confidences et de Raphaël, il est encore plus ver- 
beux, plus confus, chargé d'un plus grand nombre d'images inutiles, 
ou, ce qui est pire encore, d'images qui ne présentent aucun sens. 
M. de Lamartine semble avoir pris à la lettre la réponse du maître de 
philosophie à M. Jourdain sur la différence des vers et de la prose. Il 
croit que tout ce qui n'est pas vers est nécessairement prase, Or, Mo- 
lière, en écrivant la réponse du maitre de philosophie, n'oubliait pas 
les conditions rigoureuses de toute prose bien faite, c'est-à-dire de 
toute prose vraiment digne de ce nor. L'harmonie et le nombre qui 
s'adressent à l'oreille, la clarté qui s'adresse à la raison, les images bien 
choisies qui donnent du relief à la pensée, ne figurent pas dans la dé- 
finition de la prose donnée à M. Jourdain, et se trouvent pourtant dans 
la prose de l'Avare et de Don Juan comme dans la prose de Pascal et 
de Bossuet. Des images assemblées au hasard. si nombreuses, si écla- 
tantes qu'elles soient, ne sont pas plus de la prose que des vers; c'est un 
langage qui n'a pas de nom en littérature, que la rime n'excuserait 
pas et qui, sans la rime, n’est pas plus acceptable. Que M. de Lamartine 
ne se laisse pas abuser par la flatierie : depuis qu’il a renoncé à la poé- 
sie, il n'a pas écrit une page de prose. Ni l’Æistoire des Girondins, ni les 
Confidences, ni Raphaël, ni Geneniève ne satisfont aux conditions que 
j'ai tout à l'heure énoncées. Or, ces conditions ne sont pas créées par 
ina fantaisie; elles sont respectées par toutes les nations qui possèdent 
une littérature; elles étaient connues de l'antiquité, et l'Europe mo- 
derne, en les acceptant, n'y a rien changé. Ni la richesse du génie. ni 
l'abondance des souvenirs ne sauraient les modifier. M. de Lamartine, 
qui possede le don des vers, ne possède pas encore le don de la prose. 
Essaiera-t-il de conquérir par l'étude ce don nouveau que les abeilles 
n'ont pas déposé sur ses lèvres? Je n'ose l’espérer. 


GUSTAVE PLANCHE. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14% octobre 1850. 


Depuis que l’année 1848 a jeté si brusquement la politique en dehors des 
procédés anciens et des voies battues du système parlementaire, la Chronique 
s'est imposé, ou plutôt a reçu de la force même des choses, une mission par- 
ticulière au milieu de la presse. Qu'on nous pardonne de rappeler en peu de 
mots le rôle qu'elle a trouvé de son goût. On comprendra peut-être que nous 
ayons aujourd’hui sujet de vouloir l'expliquer. 

La Chronique n'a pas cessé, elle ne pouvait cesser de défendre les grands 
principes d'ordre social dont la Revue entière a toujours été l’un des organes les 
plus dévoués. La Chronique n'a pas cessé non plus d'écouter avec une respec- 
tueuse déférence les inspirations ou les avis des hommes éminens du parti 
conservateur et modéré qui ont bien voulu lui témoigner leur intérêt. Nous 
ne saurions cependant nous dissimuler que nous avons été et que nous sommes 
du parti en général plus que de l'une quelconque de ses nuances, et, s’il faut 
ke dire, de l'opinion même encore plus que du parti. Les nécessités de la po- 
lémique obligent évidemment les feuilles quotidiennes à se classer d'une façon 
moins indéterminée, à marquer des préférences plus nominales que nous n’a- 
vons besoin de le faire dans les conditions de notre périodicité. Lorsqu'on a 
tous les jours à paraître en ligne, il faut serrer de très près ses chefs de file et 
prendre sans discuter la consigne du moment. On appartient à un corps d'ar- 
mée dont on doit suivre les marches et même les contre-marches, sous peine 
d'entraver des opérations auxquelles on est essentiel. Nous avons la prétention 
très modeste de ne nous croire essentiels à rien, et nous demandons unique- 
ment qu’on excuse en faveur de cette modestie les irrégularités qu'on a pu 
quelquefois apercevoir dans notre discipline. 

Nous ne sommes pas des soldats placés chaque matin sous le feu des événe- 
mens et chaque matin obligés d'y répondre : nous sommes des observateurs 
qui jugeons à l'écart et le plus souvent après coup. Le journalisme ordinaire, 
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qui est à même d'intervenir activement dans le cours des choses, a par cela 
seul un motif très suffisant de n’en parler jamais que pour en parler de ma- 
nière à les diriger dans le sens où il voudrait qu'elles aboutissent, celui-ci 
d'un côté, celui-là de l’autre, mais chacun avec une passion exclusive qui est 
une grace d'état et un devoir de position, chacun en se ménageant beaucoup 
la vérité sur ses hommes ou sur sa fortune, pour ne la point ménager à ses 
adversaires. Il est parfaitement avouable d'en user ainsi, quand on se sent au 
fort de la mêlée. Nous, dont les réflexions de quinzaine ne peuvent pas tou- 
jours tomber au plus vif du combat, nous sommes plus aisément de sang-froid. 
Garder son sang-froid est cependant, par malheur, une liberté déplaisante 
pour ceux qui ont perdu le leur, ou qui désirent qu'on perde le sien : nous ne 
l'ignorons pas; mais où serait notre raison d'être vis-à-vis du public, si nos 
appréciations, arrivant d'habitude à distance des faits, n'étaient pas plus calmes 
et plus neutres que celles qu'arrachent à première rencontre tous les incidens 
politiques? Nous aussi, nous avons nos choix d'affection pour certaines per- 
sonnes, nos vœux beaucoup plus décidés pour telle solution que pour telle 
autre : nous inclinons seulement à penser que le public n’est point fàché qu'on 
s'exprime quelque part avec une honnête franchise sur toutes les solutions et 
sur toutes les personnes. Or, il n’y a guère que nous qui, par nature, n'ayant 
point de poste indispensable dans les mouvemens stratégiques des partis, puis- 
sions nous permettre cette sincérité devant laquelle tous les partis sont égaux. 
C'est une tâche trop peu agréable pour qu'on aille de gaieté de cœur au-devant 
d'elle; il y a néanmoins à l’accepter assez d'honneur pour ne point l'éluder 
tout-à-fait. 

La souveraine ambition de la Chronique, c'est donc de refléter fidèlement d'in- 
tervalle en intervalle les aspects du temps présent. Pour être ainsi ce véridique 
miroir qu'elle souhaiterait d’être, il faudrait qu'elle fût écrite comme on écrivait 
jadis ses mémoires, en ne songeant qu'à se consoler, à s'égayer ou à s’instruire 
soi-même dans son coin. Il faudrait pouvoir raconter ses impressions avec aussi 
peu de scrupules, avec une ame aussi dégagée que si la page à peine noircie 
dût être enterrée plus de vingt ans. Nous nous sommes pris parfois à désirer 
qu'il y eût n'importe où des gens assez désintéressés et assez candides pour 
rendre à la postérité le recommandable service de lui dire naïvement les aven- 
tures contemporaines. La Chronique serait l'endroit le plus propre à recueillir 
de pareils témoignages. Sa situation, qui, sans être l'isolement , n’en est pas 
moins, pour ainsi dire, une situation détachée, lui permettrait d'en disposer 
assez à sa guise. Elle diminuerait ainsi peut-être la besogne des Saumaises po- 
litiques de l'avenir en leur livrant le sens des choses, caché, selon le besoin des 
tactiques différentes, sous les ambages des mots. Elle fournirait aux fututs ama- 
teurs de curiosités historiques le rare plaisir de trouver dans quelques-uns de 
ces feuillets épars les affaires dites tout bas et en toute conscience par un 
homme du temps. Voilà l'idéal de notre impartialité, mais il nous faudrait, 
pour l’atteindre, écrire sous la dictée d'un sage qui fût à la fois au désert et à 
la ville; or le sage nous manque, et jusqu’à ce que nous l’ayons rencontré, nous 
n'avons qu’une ressource pour suppléer à son absence : c'est de recevoir sur 
tout le monde les confidences de tout le monde en corrigeant de notre mieux 
les indiscrétions. 
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Notre idéal de chroniqueurs n’est pas cependant, qu'on n'en doute point, un 
déal d'indifférens et de sceptiques. Par-dessus toutes les variations des circon- 
stances ou des caractères dont nous nous croyons très autorisés à chercher ou 
même à signaler les causes, par-dessus les intérêts divers qui meuvent les partis 
dans des luttes où nous ne nous sentons pas toujours intéressés, par-dessus le: 
fractions de ces partis et les caprices de leurs chefs, il y a un but, un espoir 
suprème vers lequel les ames devraient être incessamment tendues. Voir ce 
pays trop long-temps égaré dans des sentiers stériles redresser enfin ses erreurs 
et s'instruire à conduire sérieusement sa vie, au lieu de la dissiper en empor- 
temens et en légèretés; réussir à lui persuader que le salut n’est pas dans cette 
aveugle et moutonnière incurie avec laquelle on s’en remet du soin d'être sauv': 
à la magie d’une formule générale ou à la responsabilité souveraine d'un indi- 
vidu; lui persuader au contraire que le salut ne viendra point et ne peut venir, 
si chacun à sa place ne s'efforce, pour son compte, de s'améliorer le sens : te} 
est l'ardent désir qui fait le fond de notre politique. 

On concevra peut-être que, sous l'influence de cette préoccupation un peu 
philosophique, elle soit moins accessible aux fantaisies ou aux manœuvres qui 
constituent quelquefois toute l’activité d'un parti. Nous pensons que la France 
gagnerait à ce que les partis y perdissent de leur valeur factice. Les partis sont 
à peu près aujourd’hui comme des camps désertés dont il ne resterait plus 
que les tentes vides; mais cet appareil en impose toujours de loin, et il faut 
quelque hardiesse pour pénétrer dans l'enceinte et se prouver à soi-même 
qu'elle est abandonnée. Nous ne voulons pas dire que les partis puissent jamais 
cesser d'exister, et qu'il y ait dans les chances ultérieures de nos destinées l’é- 
“entualité d’une époque sans partis; ce serait du moins l’époque de la mort, 
puisqu'il n'y a de vivant que le conflit des idées. Nous entendons dire seule- 
ment qu’il y a des cas où les partis, entrainés par des mobiles qui n’ont plus 
qu'un prestige médiocre sur l'immense majorité, s’attribuent une importance 
qu'ils ne possèdent plus, dès que les masses se sont retirées d'eux. Les prin- 
cipes fondamentaux qu'ils défendent les uns ou les autres demeurent sans 
doute tout aussi respectables et gardent la place qu'ils leur ont conquise dans 
les esprits; ç'a été leur mérite respectif à chacun de réussir plus ou moins 
dans cette conquête; mais ce qu’il y a de sûr et de vrai dans les principes 
d'abord les plus opposés finit par se concilier à la longue au profit du sens 
commun, et il peut arriver que l’antagonisme se réduise à des points qui, 
pour être considérables au gré de certains sentimens très raffinés ou de cer: 
laines ambitions très aiguisées, ne touchent pas à beaucoup près autant le 
cœur et les yeux de la foule. C'est alors que des camps qu'elle remplissaït 
naguère, il ne reste plus, comme nous disions, que les tentes dépeuplées, 
moins toutefois bien entendu celles où les généraux et les états-majors s’ob- 
stinent à s’attarder, dans l'espoir de rallier leurs soldats. Nous ne serions pas 
étonnés que les soldats commençassent à faire la sourde oreille, et nous nous 
expliquons assez bien leur humeur récalcitrante pour n’avoir pas grande envie 
de les gourmander. Que la plupart des citoyens français soient aujourd'hui 
si enclins à se soucier médiocrement des drapeaux divers sous lesquels on 
livrait jadis des combats si passionnés, ce n’est pas, nous l’avouons, le signe 
le plus clair d'unc vitalité très énergique. Les peuples qui ont encore beaucoup 
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de séve à dépenser ne calculent pas de si près le mérite des objets pour les- 
quels ils la dépensent; mais le frottement des rouages de notre vieille machine 
nous a tous si usés, qu'on est excusable de ne plus hasarder ses efforts sans 
compter, de ne plus s'échauffer qu’à bon escient, de se ménager un peu sur 
les petits côtés qu'il y a dans tous les partis qui nous tiraillent, et de réserver 
son zèle aux grandes causes que les partis n'embrassent pas toujours pour elles- 
mêmes. Cette disposition, qui nous parait gagner autour de nous, n'a pas 
laissé de nous atteindre aussi. Nous avons peur que la Chronique ne s'en res- 
sente, et que ce désabusement avec lequel nous envisageons quelques per- 
sonnes et beaucoup de choses ne nous rende la sincérité trop facile. 

il y aurait pourtant à cette sincérité, dont nous ne pouvons mais, deux in- 
convéniens, deux torts sur lesquels nous demandons à nous expliquer d'avance. 
A traduire ainsi de propos délibéré, vis-à-vis des partis et de leurs exigences si 
mobiles, l'exacte impression des gens désintéressés qui les regardent, on court 
d'abord le risque de contrarier des arrangemens que l’on voudrait respecter, si 
l'on ne consultait que les égards qu’on doit et qu'on est heureux de devoir à 
leurs auteurs. Les grands hommes ont toujours su le prix que valait leur amitié; 
aussi leur amitié s’offense-t-elle aisément, et traite d'infidélité tout ce qui n'est 
pas une complaisance. Il faut craindre de mettre à l'épreuve ces natures si 
vulnérables; il ne faut toucher qu'avec précaution à l'arche de leurs comman- 
demens, mais il ne faut pas s'attendre à voir ses précautions constamment heu- 
reuses. Il est sage de se préparer à souflrir en silence le chagrin de n'avoir pas 
réussi, et d'ensevelir au dedans de soi le regret des attaches qu’on a desserrées 
ou dissoutes autrement que par sa faute. La seconde difficulté de ce franc lan- 
gage que nous aimerions à tenir, c'est de garder sa plume de toute intempé- 
rance inutile dans les questions de personnes. Gelle-là nous inquiète moins, 
parce qu'il n’est ni dans nos intentions ni dans nos habitudes de la chercher 
gratuitement. La presse militante aurait bientôt succombé sous les embarras 
croissans qui l’assiégent, si elle n’apprenait à séparer dans ses luttes l'homme 
de l'écrivain; nous l'avons dit plus d’une fois, et cependant un portrait que 
nous tracions ici l'autre jour a éveillé des susceptibilités que nous serions fà- 
chés de provoquer, lorsque rien ne nous empêche d'y satisfaire. Nous nous 
plaignions justement que le journaliste fût trop tenté maintenant de se poser 
en personne publique, et nous en agissions assez librement avec la personne 
publique qu’on nous abandonnait, pour montrer les mauvais côtés de ce genre 
d'abandon. Faut-il répéter encore qu'il n'y avait point là d’insinuations hostiles 
au çaractère de l'homme privé? En vérité, nous en donnons acte. 

Parlons d’affaires plus graves. Nous avons bien l'air de ne nous être arrêtés 
si longuement aux nôtres que parce que celles de la patrie semblent de prime 
abord nous laisser tous les loisirs désirables. Nous ne croyons pas néanmoins 
que le moment soit bon pour en prendre trop fort à son aise, et nous n'avons 
point l'esprit si dégagé qu'on pourrait le supposer à nous voir ainsi converser 
de peu de chose. La scène politique est à vide, il ne s'y produit que des inci- 
dens de l’ordre le plus secondäire, et jamais cependant les rôles n'ont été plus 
lourds aux acteurs qui les portent. La grosse affaire, toute l'affaire de eette 
quinzaine, ce sont les parades militaires, revues de Saint-Maur, revues de 
Satory. Hors de là, rien que du silence et de l'ombre sur le théâtre et mème 
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dans les coulisses. Cette ombre n'en couve pas moins de sourdes menaces 
qu'on se renvoie à l'envi, et qu’on devine réciproquement quand on ne les en- 
tend pas. Le pays a décidément résolu de se trouver bien tant qu'il n'aura pas 
fini de tomber, comme l’homme qui, pendant qu’il tombait en effet d’un cin- 
quième étage, priait seulement Dieu que cela durât. Le pays ne veut pas qu'on 
le dérange dans la suprême quiétude dont il s'octroie la jonissance; il s'y opi- 
niâtre et se bouche les oreilles pour ne pas saisir au vol les sombres rumeurs 
qui traversent les régions d'en haut. Paris a plus d'ouvrage que ses ouvriers 
wen peuvent faire; la Bourse ne consent pas à marquer sur son thermomètre 
les variations plns ou moins secrètes de la politique à huis-clos. Et, quoi qu'il 
en soit, il n'est plus personne qui se représente sans anxiété l'heure prochaine 
de novembre, où le pouvoir exécutif rencontrera devant lui les écueils et le: 
tempêtes de l'arène parlementaire. H west personne qui ne redoute un choc 
là où tout le monde souhaiterait une coneiliation. 

A quoi donc peut tenir cette crise souterraine qui tend les nerfs des hommes 
bien informés, et qui, sans tirer la bienheureuse multitude de sa façon tuté- 
laire de vivre au jour le jour, la préoccupe pourtant d’un lendemain fantasti- 
que? Ce lendemain, c'était par exemple jeudi dernier : les carabiniers devaient 
faire un empereur, et l'empereur devait aller coucher au donjon de Vincennes 
avant même que son lit fût dressé dans le château des Tuileries. Tout l'Opéra 
le disait. Qu’avait donc l'Opéra? Le président de la république croit dans l'in- 
térêt de sa charge d'entrer en rapports gracieux et fréquens avec les troupes; 
la commission permanente de l'assemblée législative passe pour goûter médio- 
crement ce commerce de politesses échangées par un chef civil avec des corps 
militaires : pure question d’éliquette et d'économie ! Lisez plutôt les journaux 
spécialement dévoués à M. Louis Bonaparte; ils vous prouveront sans réplique 
qu'en tout temps on a crié vive quelqu'un, et qu'il n’y a rien là qui déroge 
aux traditions ou aux lois de l’armée. Lisez ensuite les on dit qui circulent sur 
les procès-verbaux de la commission de pernranence; vous y verrez très soi- 
meusement enregistrée la vérification des munificences consommées par le 
soldat. Était-ce du pain bis ou du pain blanc, de la piquette ou du vin de 
Champagne? Beau débat , n'est-ce pas? et digne des vacances! — Mais assez de 
la surface, allons au fond. Regardons les dessous de cartes, qu’on n’a pas d’ail- 
leurs bien de la répugnance à nous montrer. Pourquoi veut-on d’un côté qu'on 
s'abstienne de contacts si multiphiés avec les régimens? Pourquoi met-on de 
l’autre tant de prix à leurs acclamations? Pourquoi réserve-t-on tant d’indul- 
gence à celles qui sont le moins compatibles avec l'ordre établi? Hélas! c’est 
que l’ordre établi n’est rien pour personne qu'un temps d'arrêt, qu'une halte 
avant l'attaque; c'est qu'it n’y a personne, d’un bord ou de l’autre, qui ne sache 
également que crier sous les armes vive l'empereur où même vive Napoléon! 
ce n'est plus salaer, commeautrefois, une autorité définitive et acceptée, mais 
seulement invoquer d’une voix impérieuse un avenir que d’autres contestent, 
inais seulement crier sous une forme moins agressive : Vive le prétendant ! à bas 
ses rivaux! — En effet, nous le demandons avec la confusion d’un doute qui 
nous pèse, y a-t-il, sous toute cette cendre brûlante sur laquelle nous marchons, 
quelque chose de plus qu'une de ces histoires de rivalité comme en ont vu les 
derniers temps de Byzance et de Rome? Le grand reproche que nous adressons 
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et aux démonstrations guerrières dont le président de la république a trop accru 
l'étalage, et aussi à la sollicitude jalouse dont la commission parlementaire a 
peut-être trop aggravé les rigueurs, c’est d'avoir éclairé tout d’un coup d'une 
lueur fatale le triste mot de la situation. En ces situations qui se ressemblent 
toutes, les armées sont toujours les instrumens de succès qu'on se dispute; les 
uns veulent les prendre, les autres ne les veulent pas céder. Chacun apporte 
ses argumens pour ou contre jusqu'à la minute où l'on fait fi des argumens, 
parce qu'on a les bataillons. 

Les circonstances sont d’ailleurs enchevètrées de manière à étrangler toutes 
les solutions. Le président de la république veut, et ne s’en cache pas, que ses 
pouvoirs lui soient continués. Ayant, à vrai dire, élé nommé du commun ac- 
cord de ses électeurs en haine de la république et de la constitution, il est assez 
difficile qu’il s’adjuge le mandat spécial de protéger la constitution et la répu- 
blique. Il a cependant protesté en mille rencontres de son aversion pour les 
surprises, de sa ferme intention d'attendre tout du cours des choses et de ne 
précipiter rien. Nous aimons à l'en croire sur parole, mais nous appréhendons 
les impatiences, et nous comprenons qu'elles ne lui manquent pas. Il est, 
parmi ceux qui ont le plus aidé à son élection, des dévouemens qui ont le droit 
et mème le devoir de se tourner vers une autre étoile que la sienne; le prési- 
dent n’en ignore pas. Ces dévouemens, restés fidèles aux dynasties tombées, se 
sont assurément créé un embarras le jour où ils se sont mis au service du 
représentant d’une troisième dynastie; leur justification est de s'être unique- 
ment prètés et de s'être prètés dans la seule vue du bien public. Il est très 
vraisemblable qu'on n’eût point alors refusé leur concours, mème offert à titre 
précaire; maïs il est aujourd'hui très naturel qu’on se blesse de leurs incer- 
titudes ou de leur défection, lorsque l'on avise à changer le provisoire en 
mieux. Il y eut nécessairement des clauses sous-entendues des deux parts 
dans ce marché-là, et la principale fut sans doute que quiconque serait le pre- 
mier en position de l'interpréter à sa guise, par cela seul l'interpréterait comme 
il faut. Nous craindrions que les diverses parties contractantes ne fussent toutes 
trop pressées de fournir carrière dans cette course au plus fort, nous le crain- 
drions surtout pour celle qui, ayant le pouvoir en main, peut faire plus, plus 
vite et plus mal que les autres. 

Encore une fois, nous comprenons qu'il ne soit pas très agréable, lorsque 
l'on siége à l'Élysée et qu'on se trouverait bien d'y séjourner, d'avoir des con- 
seillers qui aillent porter leurs conseils à Claremont ou à Wiesbaden, et parais- 
sent toujours prêts à ramener leurs hôtes de l'exil. Comment l'empêcher après 
tout, et de quelle autorité s'appuyer pour tenir en bride ceux qui vous ont 
communiqué la leur? C’est alors que de dépit on veut avoir sa revanche. On 
ne se gêne plus pour laisser répandre en l’air des semences d'inquiétude, pour 
risquer la discipline des troupes, à cette seule fin d'avoir de son côté les dehors 
militaires, pour couper les officiers en deux bandes, ceux qui crient et ceux 
qui ne crient pas. On est content si l'on a pu imprimer quelque ennui sur 
l'impassible figure de ce mystérieux général qui, debout en face de vous comme 
un sphiox en uniforme, regarde froidement passer les escadrons, et semble 
vous défier de les lui ôter. 


De part ni d'autre, nous ne souhaitons pourtant pas de défi : eelui qui rom- 
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pra la trêve paiera certainement les frais de Ja rupture; mais nous sommes 
tous exposés à les paver avec lui, et nous y regardons à deux fois. Quel qu'il 
soit, la masse lui donnera tort, et tort peut-être au profit du premier occu- 
pant. Le premier occupant, quand le branle est une fois commencé, quand la 
place est enfin rase, nous le savons, c’est trop souvent la démagogie. Ne la lais- 
sons point encore s’intercaler à travers nos rangs. Cette masse du peuple la- 
borieux et obscur, qui a tant besoin de repos et de paix, est capable de se 
donner à n'importe qui par rage de se voir toujours ravir cette paix qui lui 
reste pour seule consolation. Prenons garde que nous sommes dans une im- 
passe, que nous n'avons pas encore d'ouvriers qui sachent nous y pratiquer 
une porte; prenons garde que toutes les déceptions, toutes les colères s’y amas- 
sent petit à petit, et qu’elles pourraient bien, faute d'une large ouverture qui 
leur donnât un tranquille passage, s’y faire violemment leur trouée. 

Tournons maintenant les yeux vers les aflaires du dehors au milieu des- 
quelles la Chronique peut du moins se conduire avec plus d’aisance et sans 
tant risquer d’être indiscrète. Nous voudrions autant que possible enregistrer 
ici d’une façon régulière toute la suite des événemens extérieurs et en noter 
la physionomie changeante dans la succession même de nos tableaux. Cette 
histoire courante de la politique étrangère est l'indispensable complément de 
nos remarques périodiques sur la situation intérieure. Il y a pourtant cette 
différence obligée entre les deux parties de la Chronique, qu'il est très difficile 
de ne pas mettre dans la première des impressions plus que des faits, tandis 
que les faits au contraire et leur développement matériel doivent tenir plus de 
place dans la seconde, parce qu'ils sont moins connus et nous touchent moins. 

Hâtons-nous de dire que la mort de la reine des Belges ne saurait être pour 
nous un de ces événemens étrangers; elle nous frappe comme un deuil natio- 
nal. La reine Louise, assise sur un trône à peine élevé au lendemain d'une 
révolution, n'avait pas peu contribué à le raflermir en y donnant l'exemple 
d'une vie pleine de vertus. Sa douce et modeste influence s'était associée à la 
sagesse consommée du prince dont elle était devenue l'épouse, pour attacher le 
peuple belge à la jeune dynastie; elle avait été la grace de cette monarchie 
naissante. On lui sentait pourtant une secrète langueur cachée jusque sous sa 
bonté, on devinait jusque sous ses prospérités ce fonds de tristesse résignée au- 
quel on reconnait quelquefois les nobles existences qui doivent finir trop tôt; 
mais le voile mélancolique jeté sur sa destinée la rendait plus intéressante, et 
cette compatissance respectueuse qu'il est si bon pour les grands d’inspirer aux 
petits ajoutait à l'affection populaire dont elle était entourée. Au sein de sa 
nouvelle famille et de sa nouvelle patrie, la reine Louise restait encore l’un 
des plus précieux ornemens de la maison qui régnait sur la France; elle était 
l'un des liens les plus puissans de cette famille si unie, elle en partageait tou- 
jours les anxiétés ou les juies. Les récentes vicissitudes de la fortune des d'Or- 
léans furent de cruelles épreuves pour son ame; cette nature si délicate et si 
contenue n’a pu résister à des assauts trop répétés : elle a succombé sous les 
contrecoups qui l'atteignaient trop profondément. Son heure suprême nous a 
donné derechef l'un de ces graves spectacles que la mort semble nous prodi- 
guer depuis quelque temps. La reine Louise a gardé jusqu'au dernier soupir 
sa force d'esprit, son calme et sa simplicité. Quoique la mort fût envers elle 
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bien prompte et bien rude, elle a été douce envers la mort, elle ne s'est point 
révoltée contre elle, et elle est partie sans amertume en Ménissant ceux qu'elle 
laissait. 

Elte haissé parmi ceux-là cette sainte mère dont elle était la digne fille, cette 
reïfie admirable dont toutes les douleurs ne surmontent pas encore la pa- 
tience ét la piété. Ces douleurs qui S’'ammoncellent ainsi comme pour défier sa 
constance viennent imprimer l’une après l’autre sur le front de la reine Amélie 
une majesté singulière. Cette princesse, dont l'humilité se dérobait presque à 
l'éclat de la couronne, est maintenant plus glorifiée par ses infortunes qu’elle 
ne l'eût jamais été par les splendeurs de son rang. C’est la seule personne qui 
de nos jours ait vraiment la grandeur d’une tigure antique. On ne peut com- 
parer cette désolation qu'aux illustres adversités célébrées par la poésie des 
âges primitifs; mais l'Hécube des poètes s'irritait de ses malheurs, et l'ame 
chrétienne de la moderne Hécube nous confond encore davantage par l’abné- 
ation avec laquelle on la voit accepter les siens. 

Le chagrin si amer qui a visité la demeure royale attriste la Belgique en- 
tière au moment où elle sortait des fêtes qui ont honoré le vingtième anniver- 
saire de sa nationalité. Ces fêtes anniversaires de la révolution de septembre 
n'ont point eu le caractère banal qui déprécie généralement ailleurs des fêtes 
analogues. Nous n’y reviendrions cependant pas aujourd'hui, si elles ne s'étaient 
prolongées jusqu'au commencement de ce mois par les solennités de Bruges, 
qui n'ont été ni moins enthousiastés ni moins ériginales. Une fois que les cé- 
rémonies ont été terminées à Bruxelles, la vieille cité flamande a voulu recc- 
voir à son tour le roi Léopold. Elle a ouvert une exposition d'agriculture et 
d'industrie qui rassemblait tous les produits du travail des populations rurales 
dans les deux Flandres; elle a prié le roi de l'inaugurer. Ce n'était pas là une 
démonstration de complaisance; c'était un juste hommage rendu dans la per- 
sonne dû chef de l'état au gouvernement dont la sollicitude travaille sans re- 
lâche à ranimer la vie de ces provinces, naguère si épuisées. On sait quelles 
anxiétés inspirait le sort des Flandres il y a quelques années. Les Flandres 
avaient dû léur fortune à l’industrie linière; maïs la concurrence de la filature 
mécanique, pratiquée en grand au dehors, avait tué le filage à la main. Les 
tissus de Brages étaient en même temps tombés. Des innombrables métiers qne 
Bruges occupait au moven-âge, des quinze cents qui battaient encore dans les 
dernières années du xvm siècle, il n’en restait pas une centaine à la fin de 
1847, et ils ne fabriquaient que des toiles grossières. Le ministère actuel a re- 
tiré ce pays da bord même de sa ruîne par une impulsion vigoureuse; en deux 
ans, il a créé dans K seute province de la Flandre occidentale trente-cinq ate- 
liers d'apprentissage destinés à répandre les procédés nouveaux, et il a fait 
ainsi déjà mouvoir six tent cinquante métiers; Bruges expose aujourd’hui des 
toiles qui sont la preuve d’une véritable renaissance. 

Cette renaïssatite de T'indwstrie Tinière s'est communiquée naturellement 
à toutes les branches dé travail, et le peuple des campagnes a repris courage, 
il est venu de tous les côtés apporter à Bruges les gages merveilleux de la &- 
condité d'an 50] désormais cultivé avec plus de confiance et les signes incon- 
testables d'une aisance croïssante. Bruges avait organisé pour le 30 septembre 
un de ces cortégés à la fois comiques et pompeux qui amusent chcore, tout 
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comme il y a des siècles, l'esprit naïf, le goût artistique et la robuste gaieté de 
la race flamande. On n’imagine pas l'empressement avec lequel les gens de la 
campagne ont répondu à l'appel des citadins. Quatre cents chariots, attelés de 
bœufs ou des lourds et superbes ehevanx nourris sur cette grasse terre, ont 
défilé dans les rues de la ville, encombrés de paysans, tapissés de lierre, de 
houblon et de mousse, chargés des plus belles denrées de chaque village. On 
eût dit que Bruges, toute parée pour la circonstance de sapins verdoyans, de 
décorations, de trophées et d'emblèmes, avait retrouvé sa gloire du xv° siècle, 
tant il y avait de mouvement , de joyeux entrain dans la foule qui se pres- 
sait au pied de ses édifices, où ne respirent d'ordinaire que les souvenirs du 


ll s'en faut pourtant que ce soit le passé qui revive, ou qu'on veuille faire 
revivre chez nos voisins avec ces exhibitions romantiques : au plus beau de la 
fantasmagorie percent toujours le sentiment des choses positives et l'intelli- 
gence pratique des devoirs du temps. On aperçoit en toutes rencontres la mâle 
satisfaction d'avoir rempli jusqu'à présent ces devoirs difficiles, et c’est une 
leçon consolante pour le reste de l'Europe, agitée par les révolutions, que de 
voir le peuple belge grandi si fort à ses propres yeux par le témoignage même 
qu'il se rend d'avoir su les éviter. Il y a quelque chose de plus curieux encore 
et de plus méritoire dans une époque où presque toutes les sociétés semblent 
à la veille de se dissoudre, faute d'union entre les pouvoirs publics : c’est l’ac- 
cord parfait qui unit en Belgique ces pouvoirs distincts, mais solidaires, et les 
guide dans l'accomplissement de l'œuvre qui leur est commune; pouvoir exé- 
cutif, pouvoir parlementaire, souveraineté nationale, toutes ces forces, ailleurs 
divisées, ne forment là qu'un seul et même faisceau sur lequel l’état repose en 
complète sécurité. Les vœux légitimes du pays prévalent dans de libres élections 
qui ne sont ni contraintes par les mesures administra@ives, ni envahies par les 
violences démagogiques. Le pays est assez mûr, l'esprit en est assez solide pour 
se corriger lui-même à temps. Ce changement de front que la France de 1848 
souhaitait dans la direction de ses affaires, et dont le seul désir lui a valu pure- 
ment et simplement une révolution de plus, la Belgique l'avait exécuté d’elle- 
mème et sans trouble en 1847. Le parti ultra-catholique disparut alors du cabi- 
net en même temps que des chambres devant l'expression légale de l'opinion 
publique; toute l'opposition qu’il fait maintenant se réduit à quelques bouderies 
insignifiantes contre la nouvelle loi du 1°" juin 1850 sur l’enseignement secon- 
daire. Les Belges, qu'on n’accusera pas du moins de contrefaçon politique, ont 
fait justement tout l'inverse de ce qu’ils nous voyaient faire; ils ont cru qu'il 
était bon d'accorder à l'état une part plus large dans l'éducation de la jeunesse, 
trop exelusivement abandonnée jusque-là par leurs usages soit aux établisse- 
mens ecclésiastiques, soit aux établissemens communaux, c'était le moment où 
chez nous, au contraire, on eût voulu le déposséder de cette tâche qui lui appar- 
tient à mille titres, en le déclarant incapable d'y suffire. La loi belge a rencontré 
pour adversaires les mêmes hommes qui ont provoqué la nôtre et n’estiment 
pas qu'on leur ait fait encore assez de concessions; mais cette hostilité ne se 
traduit que par des accès de mauvaise humeur ou des refus de concours qui ne 
türent point à conséquence, et n’altèrent point sérieusement l'harmonie d’un 
pays si stable et si sage dans ses étroites proportions. Quel est donc le secret 
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de cette tranquillité avec laquelle il poursuit sa carrière au milieu de la tour- 
mente universelle dont le souffle mème paraît le raffermir plutôt que l’inquiéter? 
Le roi Léopold le disait l’autre jour en quelques paroles remarquables, lorsqu'il 
allait poser la première pierre de la colonne monumentale que la Belgique de 
1850 élève au congrès national de 1830, fondateur d’une constitution à la fois 
libérale et monarchique : « Si la Belgique est restée pendant vingt ans paisible 
et forte, c'est qu'elle a eu foi dans ses institutions et dans son gouvernement; 
si le gouvernement à son tour s’est maintenu à l'abri de tout ébranlement, 
c'est qu'il a cherché son appui dans les institutions et dans les sentimens sym- 
pathiques de la nation. » 

En Espagne, on discute toujours sur la sincérité des dernières élections. 
Quelques journaux en sont encore à se demander comment le pays, livré à son 
propre mouvement, aurait pu éliminer des hommes tels que M. Gonzalez 
Bravo, M. Pacheco, M. Benavides, anciens ministres et anciens députés, hommes 
de talent, et qui paraissaient avoir une certaine influence? Rien n'est cepen- 
dant plus simple. M. Gonzalez Bravo était député pour le district de Baeza, où 
il est entièrement inconnu, parce que le général Narvaez lui prêtait son im- 
mense influence. Du moment où cet appui lui a manqué, il était tout naturel 
que M. Gonzalez Bravo tombât, d'autant plus que son ancienne impopularité 
s’est aussitôt réveillée. On s’est rappelé qu'il n’avait été élevé au ministère que 
comme l'instrument d'hommes qui ne pouvaient pas se montrer en scène à 
une époque révolutionnaire; que, s’il avait pris les armes contre Espartero, 
c'était à titre de progressiste exalté, et qu’il n’était venu aux modérés que 
quand M. Olozaga, le voyant repoussé par les progressistes, refusa d'appuyer 
sa candidature. On a cru en outre que cette conversion, qui s’effectuait juste 
au moment où M. Gonzalez Bravo allait perdre son ambassade de Lisbonne, 
pouvait ne pas être fort sincère. Tout cela ne suffit-il pas pour expliquer son 
échec? 

Quant à M. Pacheco, qui ne sait qu’il ne passa de l'opposition puritaine au 
pouvoir que pour y faire tout le contraire de ce qu’il avait promis? Qui ne sait 
que, le lendemain du jour où il avait accepté son portefeuille, il chassa de Ma- 
drid, sans forme de procès, deux hommes qui n'avaient commis ni crime ni 
délit, et qu'on fut forcé de faire revenir pour éviter des révélations? Qui ne 
sait qu'il gouverha sans les cortès, que son seul but était de se faire nommer 
ambassadeur à Rome, qu'il fit venir de Paris le général Narvaez pour lui of- 
frir le pouvoir en échange de ce poste, parce qu’il croyait le général assez 
puissant pour gouverner même avec un ministère de nullités, que le général 
Narvaez refusa ces conditions, et que M. Pacheco, président du conseil, pour 
avoir son ambassade, fut forcé de chercher d’autres complaisans, et de livrer le 
pouvoir à un ministère burlesque? Est-ce que l'Espagne ignorait ces détails? 
Est-ce qu'il fallait forcer la main aux électeurs pour leur faire repousser un 
pareil candidat ? 

Pour ce qui regarde M. Benavides, on sait les antipathies qu'il inspire géné- 
ralement. Il doit s'en prendre à lui-même, si sa position n'est pas à la hau- 
teur de son talent. C'était encore le général Narvaez qui le soutenait devant ses 
électeurs. Privé de cet appui, il s’est trouvé dans le même cas que M. Gonzalez 
Bravo. On pourrait en dire autant de presque tous les membres de l'opposition 
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conservatrice. Le pays savait tout ceci, et de l'autre côté il voyait un minis: 
tère libéral, mais décidé à empêcher que la liberté ne dégénère en désordre. 
Les votes du pays ont donc été parfaitement naturels et logiques. On a parlé ces 
jour-ci à Madrid de crise ministérielle; nous sommes en mesure d'affirmer qu'il 
n’y a rien de vrai dans ces bruits. La réunion des cortès éfant prochaine, le 
ministère a eu à résoudre quelques graves questions, et il a souvent tenu con- 
seil; voilà la véritable, la seule source des rumeurs en question. 

Pendant que l’on court en France après les solutions. suivant le mot à la 
mode, et que chacun veut imposer la sienne, le congrès des États-Unis, ou, 
pour être plus juste, le peuple américain a enfin trouvé celle qu’il poursuivait. 
€e n'est pas la première fois qu’une nation se montre plus sage que ses repré- 
sentans, et que la science politique est moins bien inspirée que le bon sens po- 
pulaire. Le congrès des États-Unis s'est complu pendant neuf mois dans une 
véritable œuvre de Pénélope, consacrant trois ou quatre jours par semaine et 
souvent plus à défaire ce qui avait été fait la semaine précédente. Sénateurs et 
représentans ont rivalisé de stérile fécondité : sur les trois cents législateurs 
américains, on n’en citerait pas dix qui n'aient eu leur amendement rejeté, et 
qui n’aient prononcé leurs trois ou quatre discours sur la question de l'escla- 
vage. Heureuse l'Amérique de ne pas avoir sept cent cinquante Solons à huit 
dollars par jour! La discussion n'eût pas duré moins de deux bonnes années. 

La voilà donc terminée, cette iliade législative, qui a presque mis aux prises 
les deux moitiés de l'Union américaine, qui a usé les forces de M. Calhoun et 
du président Taylor, et qui a failli ensanglanter l'enceinte du sénat des États- 
Unis. Elle aura servi à mettre dans tout son jour la décadence des mœurs po- 
litiques en Amérique, en montrant tous les partis également acharnés à pour- 
suivre le triomphe d'intérêts exclusifs, également rebelles à toute pensée de 
conciliation, également insensibles aux souffrances d’un pays en proie depuis 
deux ans à une incessante agitation, et qu'on menaçait sans relâche d’une 
guerre civile. La transaction ne se fût jamais accomplie si le peuple américain 
ne l'avait voulue obstinément, et ne l'avait impérieusement imposée à ses législa- 
teurs. Les efforts héroïques de M. Clay, qui a mis le sceau à sa renommée dans 
cette campagne parlementaire, ses appels éloquens à la concorde et à la mo- 
dération, les sages conseils de MM. Webster et Cass, d'accord pour la première 
fois, les prières et les objurgations de la plus grande partie de la presse, rien 
n'a pu ébranler l’obstination des législateurs américains; mais, quand le com- 
promis de M. Clay eut succombé, la masse entière de la nation éleva la voix, et 
cette voix est toujours écoutée. Les concessions qu'ils avaient refusées aux né- 
cessités de la patrie, au salut de l'Union américaine déjà à demi brisée, à l’as- 
cendant des grandes influences parlementaires, les sénateurs les prodiguèrent 
à la crainte de l'impopularité : le compromis fut ressuscité par ceux mêmes qui 
l'avaient repoussé, et chacune de ses parties triompha isolément. C’est l'exemple 
le plus frappant que la république des États-Unis ait encore donné de cette ser- 
vilité législative, qui est un des résultats funestes du régime démocratique. 
Cette fois, la docilité des assemblées américaines a tourné au profit des grands 
intérêts de l'Union, et les journaux des États-Unis s'applaudissent avec raison 
de cet heureux résultat de l'ascendant des masses populaires; mais la foule, in- 
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telligente quelquefois, est souvent aveugle et mal inspirée, et ce même peuple 
qui vient d'imposer la modération à ses représentans pourrait aussi facilement 
leur commander une grande injustice ou des mesures calamiteuses. 

La ehambre des représentans a du reste dépassé l'exemple que lui avait donné 
le sénat. Quand les quatre bills votés par les sénateurs, et qui équivalaient au 
compromis de M. Clay, furent apportés du sénat à la chambre des représentans, 
celle-ci s'empressa de les mettre à l’ordre du jour. On crat qu'éclairés par les 
récentes manifestations de l'opinion publique, les re présentans s’abstiendraient 
de recommencer d'inutiles débats sur une mesure depuis long-temps jugée, et 
dont la portée et la nécessité avaient été depuis huit mois discutées jusqu'à 
satiété par la presse de tous les partis. Il n'en était rien : dès le second jour, le 
bureau du président était encombré d’une nuée d’amendemens et de contre- 
projets; deux semaines entières s’écoulaient en discussions et en votes slériles; 
puis la ehambre fatiguée finissait par refuser de prendre er considération la 
seule des quatre mesures qui l'eût encore oceupée, c'est-à-dire le bill qui ad- 
mettait la Californie au sein de l'Union américaine. Deux jours de suile, la 
chambre refusa de revenir sur la décision qu’elle avait prise, el tout le monde 
était déjà convaincu de l'échec de la transaction quand le troisième jour la 
chambre annula ses trois votes préeédens et vota coup sur coup non-seulement 
l'admission de la Californie mais les trois autres parties du compromis, Ce 
revirement, en apparence inexplicable, était le résultat de nouvelles reçues du 
Texas. Le compromis de M. Clay, ainsi qu'on s’en souvient, avait pour objet de 
terminer à la fois toutes les questions en litige. Aux états du nord, ennemis 
de l'esclavage, il accordait l'admission pure et simple de la Californie avec sa 
constitution actuelle qui interdit l'esclavage, et l'érection en territoire du Nou- 
veau-Mexique, qui ne cherche à se séparer du Texas que pour échapper en 
même temps au rétablissement de l'esclavage. Aux états du sud il accordait la 
reconnaissance des droits du Texas sur une partie considérable du territoire 
contesté avec la faculté d’ériger ce territoire en un ou deux états à esclaves, 
une indemnité de dix millions de dollars en échange des prétentions du Texas 
sur le Nouveau-Mexique, et enfin une loi plus sévère sur l’extradition des es- 
claves fugitifs. Au moment où la chambre des représentans était saisie de 
l'examen de ces mesures, la lévislature du Texas ouvrait sa session annuelle. 
Le gouverneur dans son message ne faisait allusion aux bills votés par le sénat 
que pour déclarer la transaction proposée au Texas tout-à-fait inacceptable. 4 
recommandait aux deux chambres de prendre des mesures énergiques pour 
maintenir les droits du Texas sur le Nouveau-Mexique, et proposait le vote 
d'une somme considérable et la levée de cinq régimens pour réduire par la 
forse la rébellion du Nouveau-Mexique. 

Cependant le colonel Monroe, qui avait laissé les habitans du Nouveau- 
Mexique nommer une convention, — cette convention enfanter une constitu- 
tion, partager le pays en circonscriptions électorales et provoquer l'élection d'un 
gouverneur, — se voyait disputer toute autorité par le gouverneur nouvelle- 
ment élu. Celui-ci s'était empressé de nommer tous les fonctionpaires dont 
l'installation avait été réglée par la constitution, et de signifier au colonel Mon- 
roe que désormais il ne le reconuaissait plus que comme commandant des 
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forces fédérales dans le Nouveau-Mexique, et lui refusait toute autorité civile. 
En vain le colonel Monroe réclamait-il la suprème autorité comme adminis- 
trateur nominé par le président dans une provinee conquise, on lui objectait 
avec raison qu'il avait renoncé à exercer ce pouvoir le jour où il avait laissé 
le Nouveau-Mexique s'organiser en une communauté pelitique indépendante. 
Le colonel se trouvait donc dans cette situation singulière ou de laisser les 
troupes du Texas pénétrer dans le Nouveau-Mexique et de négliger ainsi la 
mission qui lui avait été confiée par le gouvernement central, ou bien de prendre 
la défense d’un gouvernement hnprovisé qui lui refusait tont pouvoir. Aussi 
écrivait-il lettre sur lettre à Washington, suppliant qu'on lui envoyât des ins- 
tructions, et surtout qu'on prévint une collision qui paraissait inévitable. 

Les deux chambres du Texas avaient nommé une commission mixte pour 
examiner les propositions du gouverneur, et cette commission les avait adop- 
tées à l'unanimité. Les chambres paraissaient même disposées à dépasser de 
beaucoup l'entrainement belliqueux dont le gouverneur du Texas avait donné 
l'exemple dans son message. La proclamation rédigée par la commission mixte 
et votée sans débat par les chambres pouvait être considérée comme une véri- 
table déclaration de guerre au gouvernement fédéral. L'indemnité de 10 mil- 
lions votée par le sénat était déclarée une compensation dérisoire pour un ter- 
ritoire dont la propriété appartenait incontestablement au Texas; le gouverneur 
était invité à prendre d'urgence toutes les mesures nécessaires pour réduire Je 
Nouveau-Mexique à l’obéissance et à ne rien épargner pour défendre envers 
et contre tous les justes droits de l’état. Les journaux, loin de tempérer l'ar- 
deur de la législature et de prècher, comme ceux du nord, la conciliation, 
fulminaient chaque matin de violentes philippiques contre le gouvernement 
fédéral et contre le congrès. Le journal qui passait pour recevoir les confi- 
dences des membres les plus influens des deux chambres texiennes se distin- 
guait par la virulence et l'audace de sa polémique. H prédisait que le Texas ne 
demeurerait pas isolé dans la lutte qui s’engagerait, et que toule tentative 
pour porter atteinte à ses droits aboutirait à déchirer l'Union, parce que les 
autres états du sud demeureraient fidèles aux engagemens pris à Nashville. 
C'était une allusion transparente à une réunion tenue au commencement de 
l'été, et à laquelle avaïent assisté tous les honimes influens du sud : quelques 
mesures et une ligne de conduite commune avaient été arrêtées à Nashxille 
dans l'intérêt de tous les états à esclaves, et le bruit commençait à s'accréditer 
qu'un pacte secret obligeait tous les états à esclaves à prendre fait et cause 
pour le Texas, et à le soutenir dans sa résistance à l'autorité fédérale. H est 
incontestable que des promesses avaient été faites au Texas; mais de simples 
paroles prononcées par des particuliers sans mission étaient loin d'équivaloir 
à un engagement formel, et il était fort douteux que les législatures des états 
du sud, en présènce d’une transaction votée par le congrès et à laquelle leurs 
représentans avaient pris part, se lissassent aller à soutenir ouvertement le 
Texas dans une latte contre l'Union tout entière. Aussi les démarches faites 
par les autorités texiennes auprès des gouverneurs de la Virginie, de la Geer- 
gie, dn Kentucky, du Tennessee, n'eurent-elles point de résultat ; l'Arkansas, 
le Mississipi, la Floride, peut-être Alabama, étaient à peu près les seuls états 
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de qui le Texas pût espérer un secours efficace. C'en était assez cependant pour 
rendre une lutte sanglante inévitable, et, une fois le signal de la guerre civile 
donné, tous les états à esclaves pouvaient se trouver entrainés par un mot, par 
une imprudence à prendre parti contre le nord. Aussi, à Washington, le pré- 
sident, les ministres, tous les hommes éminens des deux partis, tous les séna- 
teurs qui avaient voté la transaction , réunirent-ils leurs efforts pour arracher 
aux représentans une décision qui permit au pouvoir exécutif de parler désor- 
mais au nom de l'Union tout entière, au nom du congrès, et de prendre des 
mesures assez énergiques pour faire reculer les autorités du Texas. Il fallait 
mettre celles-ci en présence non plus d'un projet de compromis, mais d'une 
transaction accomplie, en face non pas du président défendant un pacte que 
la moitié du congrès était prête à déchirer, mais en face des représentans de 
tous les états; il fallait que le Texas se vit seul contre les vingt-neuf autres 
états : autrement un seul coup de fusil échangé sur la frontière du Nouveau- 
Mexique pouvait mettre la confédération en feu. 

Sous le coup de cette impérieuse nécessité, les représentans consentirent enfin 
à écouter la voix de la.raison et à annuler tous leurs votes antérieurs. Quand 
cette nouvelle se répandit dans Washington, la ville s’illumina spontanément, 
des salves d'artillerie furent tirées par les milices, et une foule immense se porta 
aux flambeaux sous les fenêtres des hommes qui avaient prêté au compromis 
le secours de leur éloquence. M. Clay, M. Webster, M. Cass, furent appelés par 
mille voix et salués des plus retentissantes acclamations. Ces démonstrations 
bruyantes se sont renouvelées dans toutes les grandes villes de l'Union, et la 
satisfaction populaire s’est partout manifestée avec une unanimité qui prouve 
combien étaient grandes les appréhensions de tous les bons citoyens. 

A peine votés par la chambre des représentans, les quatre bills qui composent 
le compromis ont reçu la sanction présidentielle. M. Millard Fillmore a adressé 
aux autorités du Texas une communication énergique, les invitant à user de 
leur influence pour faire accepter par la législature texienne les décisions du 
congrès, et menaçant d'une répression immédiate toute tentative de résistance 
à des mesures qui étaient devenues la loi du pays. Il a écrit en même temps 
au colonel Monroe que, le Nouveau-Mexique étant désormais au territoire régu- 
lièrement constitué, il abandonnât sans conteste le pouvoir civil aux autorités 
électives. Quelques jours après, les sénateurs nommés, il y a six mois, par la 
Californie prenaient séanee au sénat, et le congrès, fatigué de tant de luttes, 
fixait au 30 septembre la date de sa séparation. 

On ignore encore quel accueil la législature texienne réserve aux décisions 
du congrès; mais le général Samuel Houston, qui, après avoir fondé l'indé- 
pendance du Texas, est aujourd'hui le représentant de cet état au sein du sénat 
américain, et qui a pris une part active au vote du compromis, s'est engagé 
à employer son influence toute-puissante pour faire accepter à ses compatriotes 
l'équitable transaction que lui-même a consentie en leur nom. Quelques let- 
tres annoncent même que la première effervescence des députés texiens s'est 
déjà apaisée, et que les plus ardens ne sont pas éloignés de prêter l'oreille à 
la conciliation. Quelques-uns des états du sud sont encore le théâtre d'une 
regrettable agitation. Le gouverneur de la Georgie a publié contre le compro- 
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mis une proclamation véhémente, et les journaux gcorgiens se sont faits les 
échos de ses violences, et ont prononcé le mot de séparation. Le général Quit- 
man, gouverneur du Mississipi, a été contraint par les réclamations de la presse 
locale de convoquer extraordinairement les deux chambres de l’état, pour 
qu'elles puissent examiner les mesures votées par le congrès. Le gouverneur 
de l'Alabama , en butte aux mêmes réclamations, va être contraint également 
de réunir la législature; mais ce sont là des démonstrations plus bruyantes 
que dangereuses. Les partisans des mesures extrêmes veulent se ménager l’oc- 
casion d'attaquer à la tribune les auteurs du compromis; cependant personne 
ne doute qu'après cette dernière satisfaction donnée à leurs passions et à leurs 
rancunes, toutes les opinions ne se réunissent pour accepter la transaction. 
Aussi les journaux les plus pessimistes ne témoignent-ils aucune inquiétude de 
ces dernières étincelles d'un feu déjà éteint. 

C'est cette heureuse conclusion de tous leurs débats politiques qui a fait aux 
Américains des loisirs imprévus et leur a permis de recevoir Jenny Lind avec 
cet enthousiasme dont on nous a transmis les effusions naïves et souvent ridi- 
cules. Disons toutefois à l'honneur des Américains que ce qu’ils fêtent ainsi, ce 
n'est pas un talent qu’ils n’ont point encore apprécié, c’est la réputation intacte, 
la piété sans ostentation, la libéralité charitable; c’est la grande cantatrice de- 
meurée simple et pure, la femme célèbre n'ayant point vu dans son talent et 
dans sa renommée l’excuse du désordre et le droit de la souillure. C'est ce côté 
moral qui relève et qui permet d'excuser jusqu’à un certain point ces ovations 
continuelles, ces adulations sans mesure prodiguées par des villes entières à 
une femme ou pour mieux dire à une voix. Pourquoi reprocher aux Américains 
d'entourer une chanteuse de tant d’'hommages? Eux du moins ne se sont encore 
montrés ingrats pour aucun de leurs grands hommes, pour aucun des bons 
serviteurs de leur pays. Ailleurs on fête, on enrichit tout autant les baladins, 
et on envoie les hommes utiles en exil ou à l'hôpital. A. THOMAS. 


Le travail de M. de Montalivet, le Roi Louis-Philippe et sa Liste civile, publié 
dans notre dernier n°, a produit une vive sensation dans le pays, et presque 
tous les journaux français et étrangers s'en sont occupés. Nous recevons, à ce 
sujet, de M. Napoléon Bonaparte, représentant du peuple, une lettre que nous 
ne faisons aucune difficulté d'insérer, mais en l'accompagnant d'une réponse 
de M. de Montalivet, à qui nous avons cru devoir communiquer la réclamation 
de M. Napoléon Bonaparte. 


A MONSIEUR LE RÉDACTEUR EN CHEF DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 
Paris, le 11 octobre 1850. 
Monsieur le rédacteur, 


Je n'ai lu qu'aujourd'hui la publication faite par M. de Montalivet dans votre 
Revue sur Louis-Philippe et sa Liste civile. 
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Je tiens à éclaircir ce qu’il dit sur mon père, et à expliquer les rapports 
que j'ai eus avec le gouvernement de juillet. 

En 1845, j'ai obtenu la permission de faire un voyage à Paris, où des af- 
faires particulières m’appelaient. Au bout de trois mois, je reçus de M. Duchàtel 
l'injonction de partir dans un délai de huit jours. Par l'intervention bienveil- 
lante de M. l'amiral de Mackau, alors ministre de la marine, et qui a servi sous 
les ordres de mon père, j'obtins de rester quelques jours de plus. 

Pendant mon séjour, je demandai l'autorisation d'aller à Ham voir mon 
cousin, le président de la république. Cette permission me fut refusée. 

En 1846, je fis des démarche pour que mon frère, atteint d'une maladie 
grave, püt se rendre aux eaux des Pyrénées, que le docteur Lallemand lui or- 
donnait. Le gouvernement ne voulut pas abaisser les barrières de l'exil devant 
un malade! Quelques mois après, mon frère mourait en Itakie. 

Au mois d'avril 4847, mon père adressa une pétition aux chambres, pour 
demander que son exil cessât, désirant mourir en France, au milieu de ses 
anciens frères d'armes. Sa pétition, soutenue par M. Odilon Barrot, au nom de 
l'opposition, à la chambre des députés, et par M. Victor Hugo à la chambre des 
pairs, fut renvoyée aux miuistres. 

Après cette manifestation, le gouvernement nous autorisa, mon père € 
moi, à résider momentanément en France; nous y étions sans protection légale 
et à la disposition de M. le ministre de l’intérieur. Le gouvernement de 1830 
s’est toujours refusé à proposer une loi pour faire cesser notre proscription ! 

Il se montra moins sévère pour nos réclamations contre l'état. 

En 4845, mon père perdit sa fortune. On lui confisqua même un héritage 
fort peu considérable qu'il avait fait d’une de ses sœurs. Ces mesures de cun- 
fiscation furent condamnées par tous les avocats distingués de l’époque, qui 
nous donnèrent des consultations favorables. 

M. Casimir Périer, en 1831, reconnaissant l'injustice commise, s'était mon- 
tré disposé à la réparer. Depuis cette époque, toute réclamation fut inutile. Les 
tribunaux se déclarérent incompétens, renvoyant mon père au pouvoir poli- 
tique. Une loi allait enfin ètre préparée par le gouvernement, quand la révo- 
lution de février arriva. Rien n'était décidé pour les conditions ni pour le 
montant de la somme; le principe seul d’une rente était admis. Cette rente de- 
vait être votée pour mon père par les représentans légaux du pays, comme une 
faible indemnité de droits éncontestables et de spoliations faites par la restaura- 
tion. F avait fallu dix-huit années de démarches pour obtenir cette réparation: 

Je ne vois rien dans tout cela qui ressemble, d'une façon quelconque, à une 
munificence de la part du roi. C'était une affaire comme à s'en traite journel- 
lement entre l’état et un particulier, sur laquelle les chambres auraient pro- 
noncé. Il est vrai qu'au lieu de se montrer hostile, comme il l'avait été jus- 
qu'’alors, le ministère de 1843 se montrait favorable, Voilà toute la vérité dans 
sa plus scrupuleuse exactitude. 

Quant à la conduite des Bonaparte vis-à-vis des d'Orléans, voici de l'histoire : 

Eu 1815, l'empereur accorde de sa propre volonté une pension de 400,000 fr. à 
la mère de Louis-Philippe. 

En 1850, la république francaise, sous la présidesce de Loais- Napoléon, 
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reconnaît un douaire de 300,000 francs de rente à la duchesse d'Orléans. (Je 
me suis abstenu dans ce vote.) 

En octobre 1850, j'ai proposé de faire cesser l'exil de tous les Bourbons, 
que la république ne devait pas craindre, et qui devraient être, comme nous 
tous, des citoyens. Je faisais pour eux ce que jamais ils n'avaient voulu faire 
pour moi, exilé avant de naitre! Je ne voulais pas leur rendre un royaume, 
mais une patrie. Je ne voulais pas de princes, mais des citoyens. Presque tous 
leurs amis, leurs anciens ministres et hauts fonctionnaires ont voté leur exil, 
ou se sont abstenus, ce qui était voter indirectement contre eux. Ma proposi- 
tion n'a été appuyée que par quelques hommes généreux, quelques amis per- 
sonnels, et quelques républicains de principe qui m'ont compris. 

Cette lettre est bien longue; mais j'ai cru qu'il était nécessaire d'entrer 
dans quelques développemens pour exposer les faits dans toute leur vérité et 
les dégager du fauæ jour sous lequel ils paraissent dans l’article de M. de Mon- 
talivet. Je n'ai pas besoin d’ajouter que cette seule intention m'a déterminé à 
vous écrire, et qu'il n’y a aucune intention malveillante de ma part vis-à-vis 
d'une famille déchue, Quoique adversaire politique des d'Orléans, je saurai 
toujours respecter leur malheur. 

Recevez, monsieur le rédacteur, l'expression de mes sentimens très distingués. 

NAPOLÉON BONAPARTE, 


Repré tant du F le. 


r 





AU MÊME. 
Monsieur, 


La lettre de M. Napoléon Bonaparte, que vous avez bien voulu me communi- 
quer, me suggère, avant tout, une remarque : 

Elle ne dément pas un seul des faits que j'ai avancés comme preuves des 
sentimens généreux du roi Louis-Philippe envers les princes de la famille Bo- 
naparte. Quel est donc le but de cette lettre? 

Louis-Philippe respectait le culte des souvenirs. La reconnaissance que je n'ai 
cessé de professer pour la mémoire de l'empereur m'avait honoré à ses yeux. 

if. Napoléon Bonaparte se serait donné le double avantage d’être juste et ha- 
bile, s’il eût témoigné plus de respect, sinon de la reconnaissance, pour la mé- 
moire de Louis-Philippe. 

Que l'honorable représentant du peuple se refuse à voir un acte de géné- 
rosité dans Ja conduite du prince qui, contrairement aux prescriptions de la 
loi, a plus d'une fois ouvert les portes de la France aux membres d'une famille 
proscrite; 

Qu'il ne tienne aucun compte du premier pardon accordé par le roi Louis- 
Philippe à la révolte armée d'un neveu de l’empereur; qu'il oublie les termes 
noblement sévères dans lesquels Louis Bonaparte lui-même a caractérisé plus 
tard cette tentative sous les murs de la prison où il avait eæpié sa témérité 
contre les lois de la patric (4); 


(1) Moniteur du 24 juillet 1849. 
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Qu'il ne veuille pas reconnaître un sentiment généreux dans la sollicitude 
qui préservait sur le sol étranger la liberté d’un autre neveu de l'empereur; 

Qu'il perde le souvenir du roi Louis-Philippe offrant au prince son père le 
concours libre et spontané de sa prérogative constitutionnelle, pour lui procu- 
rer une existence digne de son nom : 

Permis à lui; mais l’histoire, moins oublieuse, appellera, comme moi, de 
son vrai nom celte générosité d’une ame toute royale. 

A cet ensemble de faits incontestables et d’ailleurs incontestés, M. Napoléon 
Bonaparte en oppose un seul qui lui est personnel : il aurait reçu, à unc cer- 
taine époque, de M. Duchâtel, ministre de l’intérieur, l'ordre de quitter Paris 
dans le délai de huit jours. 

Que prouve ce fait, si ce n'est apparemment que le ministre de l'intérieur 
croyait la présence de M. Napoléon Bonaparte peu compatible avec l'ordre et 
la sécurité du pays? M. Napoléon Bonaparte n'avait-il pas déjà formé quelques- 
unes de ces liaisons politiques qui, après avoir imposé au ministre de Louis- 
Philippe le pénible devoir de l'éloigner de la France, devaient le pousser plus 
tard jusqu'aux rangs les plus avancés parmi les adversaires de son propre pa- 
rent, Louis-Napoléon Bonaparte? 

Mais ce n’est pas tout. M. Napoléon Bonaparte vous entretient de ce que 
l'empereur et lui ont fait pour les d'Orléans. Croyez-moi, monsieur, s’il en est 
temps encore, faites conseiller à l'honorable représentant de la Sarthe de renon- 
cer à un rapprochement qui ne peut profiter ni à l'empereur ni à lui-même. 

La personne de votre honorable correspondant écartée du débat, que reste- 
t-il donc? La lutte qu'il voudrait établir entre la mémoire de Napoléon et celle 
de Louis-Philippe. 

Vains efforts! Une telle lutte ne saurait exister. 

Ces deux grandeurs, de nature si diverse, se rencontreront dans l’histoire 
sans se heurter ni se combattre. Rapprochées, au contraire, dans leurs triom- 
phes comme dans leurs revers, par une fatale conformité, elles auront trouvé 
toutes deux, après la chute, des détracteurs implacables, mais impuissans contre 
la justice de l'avenir. 

Agréez, monsieur, la nouvelle assurance de ma considération très distinguée. 


MonTALIvET. 
Paris, le 12 octobre 1850. 


REVUE LITTÉRAIRE, 


Tue LiserTy OF Rome : À Hisrony (Histoire de la liberté de Rome), avec un 
aperçu historique sur la liberté des anciennes nations, par Samuel Éliot (1). — 
Les deux volumes de M. Éliot ne seraient rien moins qu'une œuvre surhumaine, 
si Niebubr, Müller, Arnold Heeren, Grote et Thyrwald n'avaient pas existé. 
Quels qu’aient été les devanciers de l'écrivain, on aime à le lire, en se rappc- 


(1) 2 vol. petit in-4°. New-York, George Putnam, et Londres, Rich. Bentley. 
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Jant ce qu'étaicnt les historiens il y a quelque deux cents ans. On éprouve une 
surte de ravissement à pouvoir ainsi mesurer combien l'esprit humain s’est 
enrichi, combien il peut de choses qu’il ne pouvait pas du temps de nos pères. 
Nulle part peut-être la distance parcourue n’est plus visible que daps l’his- 
toire. C'est une chose toute nouvelle, un emploi que les facultés intellectuelles 
ue s'étaient jamais donné, ou plutôt dont elles étaient incapables, que cette 
enquête critique, qui consiste à étudier les faits pour chercher à les rattacher 
à des lois, et qui s’eflorce de les comprendre en se les représentant comme 
l'opération et la manifestation de certains agens invisibles et réguliers obéis- 
sant à des propriétés en quelque sorte mathématiques. Le xvu: siècle lui- 
même ne connaissait encore que la chronique ou tableau synoptique d’un cer- 
tain nombre d'événemens présentés sans autre rapport que celui de leur 
chronologie. C’est au xvin siècle qu'appartient l'honneur d’avoir créé l'histoire 
telle que nous la concevons, l'histoire en tant que science, procédant absolu- 
ment comme la physique ou comme la chimie, qui, pour nous donner, par 
exemple, une idée d'un fragment de roche que nous tenons dans notre main, 
nous apprend à concevoir cet accident comme un composé de calcium, de soufre, 
d'oxygène, ou d’autres substances élémentaires, c’est-à-dire comme un com- 
posé d’élémens qui se retrouvent ailleurs, qui sont des généralités. Concevoir le 
spécial comme composé de plusieurs généralités, — jamais le passé n'avait seu- 
lement entrevu la possibilité d’une pareille manière de procéder; pourtant, c'est 
la nôtre en tout, et on peut dire que nous ne faisons que débuter dans une 
nouvelle période, dont la tâche intellectuelle doit être de tout ramener ainsi à 
des lois, d'arriver à conquérir de nouveau tous les faits spéciaux que l'esprit 
pourra différencier en nous représentant chacun d’eux comme la somme de 
toutes les particularités qu'il peut partager avec tous les autres phénomènes. 
Cette ère nouvelle, nous le répétons, c’est bien le xvm siècle qui l’a ouverte; 
mais, il faut le reconnaitre aussi, en histoire comme en philosophie et en po- 
lilique, il s'est montré aussi naïf que tous les débutans. Il a joué à peu près 
le même rôle que la race italienne semble avoir été appelée à jouer en Eu- 
rope : celui de conclure vite, mais étourdiment, et de préparer l'avénement des 
théories éclairées en portant partout ce don d'étourderie qui permet d’enfanter 
plus vite les mauvaises théories d’où procèdent les meilleures. L'esprit de sys- 
tème, c'est-à-dire l'esprit exclusif de l’antiquité, le dominait encore souverai- 
nement. Il était incapable de concevoir un fait comme le résultat de beaucoup 
d'agens. Tout phénomène pour lui ne se présentait guère que comme l’eflet 
d'une seule cause, la manifestation d'un seul type, d’une seule grande règle 
générale. IL ne savait pas, par exemple, se rendre compte de telles formes so- 
ciales particulières à un peuple, en y voyant la conséquence d’un certain en- 
semble de particularités propres à ce peuple. I fallait que dans tout fait humain 
il s'arrangeât pour apercevoir des lois communes à toute l'humanité, en d'au- 
tres termes la règle générale de l'humanité, en d'autres termes encore son idée 
tout entière du type homme, et rien de plus. Voulait-il étudier l'antiquité, il 
procédait comme Voltaire. Au lieu d'examiner les formes sociales, les actions, 
les paroles, les œuvres littéraires et autres des anciennes nations pour cher- 
cher en elles-mêmes leur explication; au lieu de tenter d'arriver, par elles, à 
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deviner leurs causes et à se représenter les vieilles nations elles-mêmes comme 
l'ensemble des causes capables de produire ces effets, il tirait au plus court. fl 
commençait par concevoir l’homme, et il donnait pour but à l'histoire la solu- 
tion de ce problème : trouver le moyen d'expliquer quand même tout ce qui s'est 
passé chez tel peuple, par les seules lois et les seuls élémens qui constituent 
l'homme en général. Le problème revenait quelque peu à trouver le moyen d’ex- 
pliquer comment des causes éternellement identiques avaient produit des ef- 
fets constamment différens, et Dieu sait dans quels embarras il avait mis le 
xviné siècle. Pour le résoudre, on avait été réduit à n’apercevoir partout qu'a- 
nomalies, monstruosités, dérangement de toutes les lois, effets produits en dé- 
pit de toutes les causes. Bref, le xvmf siècle expliquait tout par les supersti- 
tions, les fanatismes, les tyrans et les imposteurs, si bien que l'histoire entre 
ses mains n'était plus qu'un tableau de diaboliques miracles, uniquement des- 
tiné à montrer comment le mensonge et l'hypocrisie avaient à eux seuls en- 
gendré tous les événemens de ce monde. 

Ce fut une grande révolution que celle qu'accomplit Niebuhr le jour où il 
en vint à admettre que tous les hommes ne voyaient pas de même, et que 
leurs idées étaient seulement la traduction de leurs impressions. A l’aide de 
cette seule découverte, il comprit que les anciennes traditions n'étaient ni des 
vérités ni des mensonges (dans le sens donné aux mots par le xvm® siècle), 
mais simplement la forme particulière que la perception ou le souvenir d'un 
fait avait pu prendre dans des esprits particuliers, en se combinant avec ce 
qu’ils y rencontraient. De ce jour, l’histoire fut comme créée à nouveau. 

Combien elle diffère maintenant de ce qu'elle était avant Niebubr, le livre 
de M. Éliot se trouve, par une circonstance fortuite, doublement propre à nous 
le faire apprécier. Il existe un poème de Thompson, publié, vers 1728, sous le 
litre de Britannia, et qui n'est qu'une histoire poétique de la liberté et de ses 
phases successives chez les premiers hommes, chez les Grecs, chez les Romains 
et enfin en Angleterre. Le sujet traité par M. Éliot est presque identique. Après 
avoir consacré à peu près les deux tiers de son premier volume aux origines 
de la liberté dans l’inde, en Égypte, en Perse, en Phénicie, en Grèce et en 
Judée, il poursuit avec plus de développemens son histoire chez les Romains, 
et, dans sa préface, il promet presque deux nouveaux ouvrages sur les progrès 
de la liberté en Europe depuis la réforme, et enfin dans le Nouveau-Monde. 
historien américain du x1x° siecle peut donc être comparé facilement au poète 
anglais du xvin siècle. Entre eux deux, quel abime! Et pourtant Thompson 
n’était point un esprit inférieur, mais il appartenait à son époque, et partant 
il débute par nous retracer une peinture des premiers hommes et de leur in- 
nocence, qui sent la bergerie. C'était la mode alors : on ne trouvait rien de 
plus beau, de plus enviable que l’ignorance de la barbarie, l'ignorance de l’'in- 
Stinct, l'ignorance de la jeunesse; on nommait cela la nature, absolument 
comme si la civilisation et toutes les acquisitions possibles de l’homme ne ve- 
naient pas aussi de la nature. M. Éliot, au contraire, nous montre l'humanité 
essayant ses premiers pas au milieu des larmes et des terreurs, le front plié 
sous le fardeau de ses désespérantes ignorances. Bien qu’il croie à un premier 
état de perfection antérienr à la déchéance, à partir de la déchéance il nous 
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montre les premiers hommes, ahuris et sans espoir, ayant à conquérir rude- 
ment tout ce qu'ils ont acquis, leur morale comme leur science : d'abord, les 
luttes contre les élémens pleins de menace et les combats d'homme à homme, 
de tribu à tribu; puis les labeurs de la eivilisation matérielle et intellectuelle, 
la lutte contre l'ignorance, l'effort pour organiser des statuts sociaux, des rap- 
pris inter-individuels; enfin les tentatives pour réformer les institutions orga- 
nisées, la lutte contre les causes de souffrance et contre les injustices. Dans un 
chapitre préliminaire, M. Éliot explique ce qu'il entend par la diberté. La li- 
berté, dit-il, c'est la faculté d'exercer des aptitudes, de faire ce que l'homme 
peut faire; elle implique donc deux choses, des facullés ou puissances, et des 
arrangemens sociaux qui leur permettent de se développer. L'histoire de la li- 
berté est ainsi avant tout l’histoire des facultés, et, comme il y a plusieurs es- 
pèces d'énergies, il y a plusieurs espèces de libertés : celle qui consiste unique- 
ment dans le libre exercice des forces physiques; — celle qui permet à la fois aux 
aptitudes intellectuelles et physiques de se développer en s'appliquant aux arts, 
à la science des choses, à la législation; —enfin, la liberté, qui est la possession 
et ke libre exercice non-seulement des énergies physiques et intellectuelles, 
mais encore des besoins moraux et des sentimens affectueux, cherchant sans 
cesse à se satisfaire et à se développer dans les rapports individuels et sociaux. 

Ce point de vue nous plait. H revient à dire ceci : c’est que M. Éliot entre- 
prend son voyage à travers le passé avec cette idée suffisamment nette que le 
degré de développement des nalions, leur supériorité ou leur infériorilé rela- 
tive se mesure au nombre des agens spirituels qui existent chez elles, qui peu- 
vent y fonctionner, et qui, par leurs actions et leurs réactions, enfantent les 
phénomènes de leur vie sociale, Avec ce critérium, l'historien nous fait voir 
dans l'Inde l’immobilité presque absolue : une seule caste ayant droit de vou- 
loir et de penser; une religion qui prolonge les distinctions sociales au-delà de 
la vie et qui ne permet d'espérance qu’au brahme. En Égypte et en Perse sur- 
tout, la royauté, appuyée sur les guerriers, vient étendre à une autre classe 
d'hommes la liberté de vivre. Le soldat partage avec le prêtre le privilége d’es- 
pérer et de donner carrière à son activité, En Grèce, une nouvelle barrière 
tombe : les castes se mobilisent, la fortune, que tous peuvent plus ou moins 
espérer d'acquérir, devient le moyen de répartir les individus entre les di- 
verses calégories auxquelles sont attachées les diverses libertés, personnelles, so- 
ciales el politiques. La religion, d’ailleurs, émancipe l'homme des terreurs pri- 
milives : au lieu du panthéisme indien, qui niait l'individu et qui l'absorbait 
dans l'unité divine immuable et éternelle en lui répétant : Tu n'es rien; au lieu 
du dualisme persan avec ses deux personnifications de la vie et de la mort, du 
bien qui s’isolait au ciel, et du mal qui avait créé la terre, — la Grèce a ses 
mille divinités parnm lesquelles chaque idée peut trouver son prototype, chaque 
question sa réponse, chaque désir son patron qui le légitime et s'occupe exclu- 
sivement de lui, elle a ses multitudes de dieux avec lesquels l'homme frater- 
nise, qu’il regarde comme des êtres de son espèce, et dont le culte exhilarant 
encourage la joie, la confiance et les fêtes. 

A Rome, un nouveau progrès s’accomplit encore : tandis qne les vainous et 
les non-citoyens étaient restés en Grèce à peu près exclus de tous les droits, à 
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Rome, les conquis, sous le nom de plébéiens, arrivent peu à peu à conquérir 
les mêmes priviléges que les patriciens. Cette marche ascendante, M. Éliot l'a 
suivie et dans les faits, et dans les institutions, et dans la littérature, en un 
mot dans toutes les expressions de l’activité. A voir le cadre qu'il embrasse, on 
est comme désespéré ou plutôt comme écrasé sous l’idée de tout ce qu'il faut 
savoir à l'heure qu’il est pour être digne de parler et propre à faire avancer 
les lumières acquises. Lui-même pourtant a fait honneur à sa tâche sous bien 
des rapports. Il a sagement réagi contre le septicisme exagéré de l'école de Nie- 
bubr; il a donné un sens probable à plus d'une légende jusque-là non inter- 
prétée. Si d’autres avaient avant lui retracé les progrès et la victoire du parti 
plébéien, il a émis des vues neuves sur un tiers-parti qui, au lendemain de 
cette victoire, semble s'être formé par l’union des patriciens éclairés et des 
hautes classes plébéiennes, tandis que les ultra-patriciens tentaient un peu, 
comme nos légitimistes, de se coaliser avec les basses classes, avec les mécon- 
tentemens et les exaltations immodérés. Le tableau qu'il nous trace de Rome 
à cette époque et plus tard a un autre mérite, celui d’être large, de bien pré- 
senter tous les autres moteurs : d’abord tous les partis, les pauvres, les affran- 
chis, les esclaves, les étrangers (autrefois appelés ennemis), et sous ces partis 
les seules tendances qui composaient leur activité. Son jugement général nous 
parait résumer tout ce que l’on a pu dire jusqu'ici, sauf dans un sens. « Dans 
l'antiquité, remarque-t-il, le degré de civilisation fut généralement propor- 
tionné au développement de la liberté. À Rome seulement, il n’en est plus 
ainsi : dans sa législation, la liberté s’éleva plus haut que chez aucune autre 
nation païenne, sans entrainer un progrès parallèle dans les sciences, les arts 
et le bien-être. » C’est bien cela. En Grèce, il y avait mille fois plus d’apti- 
tudes à l'œuvre; l’activité était capable de prendre mille fois plus de formes; 
seulement tout était capricieux et inconstant. La supériorité de Rome, c'était 
d'avoir des idées fixes, des désirs ou des volontés plus tenaces, plus intenses; 
mais Rome était plus exclusive, plus pauvre en humanités; elle n'avait que 
l'orgueil et l'esprit de domination, le besoin de vaincre au Forum ou sur les 
champs de bataille, d’écraser tel parti adverse, de triompher de tel concur- 
rent, de subjuguer tel peuple. Ses magistratures et ses assemblées n'étaient 
elles-mêmes qu’autant de trophées d’une victoire remportée par une classe et au- 
tant d’instrumens que cette classe était décidée à employer quand même pour 
s'élever sur les ruines d’une autre. A côté d’une magistrature conquise par les 
plébéiens, il y avait toujours une magistrature rivale que les patriciens ne s'é- 
taient pas laissé arracher, et qui avait toujours autorité pour vouloir ce que 
ne voulait pas l’autre. Des partis, voilà Rome; il n'y avait pas d'individus; la 
nation se composait exclusivement de quatre ou cinq coalitions, de quatre ou 
cinq machines de guerre aveugles et sans oreilles et obstinément occupées à 
s’anéantir l'une l’autre. « Plus nous avancerons, écrit M. Éliot, plus nous re- 
marquerons l'absence de cette sympathie qui plie le plus orgueilleux caractère 
jusqu’à la tendresse, et qui exalte les plus humbles actions jusqu'au succès. 
D'autres incompétences se révéleront aussi clairement, et la scission béante entre 
des classes incapables de se prêter aux exigences des circonstances et de tenir 
compte des dangers successifs finira par entraîner leur ruine à toutes. » Nous 
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ne pensons pas qu'on ait rien dit de mieux sur les causes de la décadence de 
Rome. 

L'œuvre de M. Éliot a pourtant un défaut grave à notre sens. Quoiqu’elle 
soit de nature à apprendre bien des choses et à grandement développer l'esprit, 
la philosophie historique qui lui sert de base ne s’est pas corrigée d'une erreur 
commune à tous les historiens de notre siècle. Voilà soixante ans et plus que 
l'histoire en est au même point, ou du moins ne fait qu’appliquer, dans de 
nouvelles directions, le même genre de critique. Pour nous rendre compte des 
faits qui se sont produits, on se borne à rechercher les besoins et les facultés 
qui, par ces faits, ont cherché à se faire jour, et ont ainsi attesté leur existence : 
mais jamais on ne s'applique à découvrir le pourquoi de ce que les peuples n’ont 
pas pu faire; en d’autres termes : jamais on ne fait ressortir les impuissances 
qui ont limité les facultés et qui les ont empêchées de produire autre chose que 
les institutions, les littératures et les arrangemens qu'elles ont engendrés. Cette 
manière de procéder, qui est à peu près générale, n'est rien moins que le fon- 
dement sur lequel le dogmatisme radical échafaude toutes ses illusions. Nous 
pouvons ajouter qu’elle n’est rien moins qu'un mensonge. Un morceau d'oxyde 
de plomb n'indique pas seulement qu'il a existé sur un mème point de l'oxygène et 
du plomb, il indique aussi qu'il n’y a eu que de l'oxygène et du plomb. N’en est-il 
pas de même de l'esclavage? n’en est-il pas de même de toutes les institutions 
sociales et de tous les faits, qui, à bien voir, sont simplement des arrangemens 
pour satisfaire certains besoins avec des moyens donnés et rien que ces moyens? 
Ce rôle que jouent les incapacités, cette influence qu’elles ont sur le sort des 
nations en ne leur permettant que certaines combinaisons pour faire face aux 
nécessités de leur existence, il serait temps que l’histoire fit sa principale af- 
faire de les préciser. Pour que Rome ou toute autre nation prenne à nos yeux 
une physionomie à elle, pour que nous nous en fassions une idée particulière 
qui ne soit pas également applicable à toute nation, il faut avant tout que nous 
concevions Rome comme un peuple dont le propre était de ne pouvoir que ceci 
et cela. Qu'arrive-t-il quand on néglige ainsi le pourquoi de ce qui n’a pas 
été? Il arrive qu'on enregistre simplement le moment où certaines faeultés se 
sont manifestées dans l'humanité. On n'écrit pas l’histoire des nations. On ne 
voit et on ne montre partout qu'une même humanité toujours identique dans 
sa substance. On a dit ce que tel peuple possédait; faute de dire ce qui lui man- 
quait, on habitue l'esprit à appliquer à tous les peuples les idées qu'il s’est 
faites de l'homme en général d'après les hommes du présent. L'intelligence 
suppose tacitement que toutes les races ont eu toutes les puissances qu'elle 
s'est accoutumée à regarder comme constituant l'homme, et de la sorte elle 
vient de nouveau se heurter au problème qui a tant tourmenté le xvin siècle : 
expliquer comment, dans un milieu constamment identique, il s’est créé des 
phénomènes tout différens. De nouveau donc il faut recourir à des miracies. 
On se représente la liberté comme perpétuellement arrêtée par le seul mauvais 
vouloir des gouvernemens ou par la conjuration des égoïsmes privilégiés; on 
arrive à regarder tout pouvoir comme l'ennemi inné de l’homme et à jeter sur 
tous les pouvoirs l’odieux d'avoir empêché ce qui, en réalité, n’a pas eu lieu 
parce que c'était l'impossible. Les gouvernemens répondent de la faute des 
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impuissances, et on s’habilue enfin à l'idée souveraincment néfaste que la 
seule tâche des bonnes intentions, l'unum necessarium, est de combattre quand 
même toutes les précautions organisées pour protéger contre les excès des in- 
suffisances. 

Telle est la théorie politique, qui est comine l’ame de la méthode historique 
dont nous parlons. Cette ame, c’est le radicalisme, l'esprit de système. I est chez 
M. Éliot, il n'y a pas à en douter; il y est, bien que tempéré. Quoiqu'il ait par- 
faitement constaté dans chaque circonstance ce que les Romains n'avaient pas 
pu faire, c'est-à-dire les résultats de leurs impuissances, il ne s'est pas appliqué 
à nous montrer dans les épisodes de leur histoire la constante action de leurs 
puissances et de leurs impuissances; il n'a pas tenté de nous représenter précisé- 
ment leur caractère comme l'ensemble de ces causes négatives et posilives de 
leurs actes. Pour lui-mème, un tel point de vue était impossible, car il avait 
une foi religieuse, un système qui le lui défendait, S'il avait entrepris son his- 
toire, e’étai! pour montrer comment tous les avortemens du passé avaient eu pour 
cause le péché, la dégradation qui a suivi la chute, et comment Rome avait 
sivaplement été la nation à laquelle Dieu avait donné pour mission, non pas 
d'organiser, mais d’humilier le paganisme, de faire toucher à la sagesse hu- 
maine son néant, en un mot de préparer l'avénement de la régénération, en 
prouvant à l'homme qu'il ne pouvait rien par lui-même. 

Pour nous résumer, M. Éliot, comme MM. Bancroft, Parker, Channing et 
mème Émerson, est certainement imbu de ce transcendantalisme de Y Amérique 
moderne qui n’est, en réalité, que l’ancien idéalisme, l'ancien esprit de sys- 
tème, avec plus de largeur dans les vues, avec des conclusions basées sur plus 
de données. Toutefois, c'est plaisir pour nous de l'ajouter, s’il a en lui ce qui 
nous semble menaçant pour les États-Unis, il a aussi tout ce qui nous semble 
rassurant dans les tendances de la race anglo-américaine. H à beau avoir une 
conclusion à priori, le besoin d'analyser est également tyrannique chez lui. 
Jamais il ne se contente d'exprimer ses jugemens, il analyse et précise les faits 
il tient à énoncer tout ce qu'il a vu, il expose toutes les dounées, toutes les 
considérations qui l'ont conduit à son jugement; en un mot, en détaillant ses 
pièces justificatives, il met les autres à même de conclure autrement que lui. 
Tout son livre, d’ailleurs, respire une haute moralité, une grave et virile ré- 
serve, une crainte profonde et constante de ne pas avoir fait de son mieux. 
Chez lui enfin, comme en Amérique encore, s’il y a des illusions, il y a ce qui 
est le remède souverain de toutes les erreurs, un idéal bien placé, une ardente 
sympathie pour tous les emplois de l'activité humaine, qui sont le meilleur 
moyen de découvrir ce que l'on ignorait, et de parer à tous les dangers qui se 
présentent. M. Ékiot à un profond respect pour la prudence, pour la modération, 
pour la sagesse qui consiste à tenir compte du plus grand nombre possible de 
nécessités, pour la générosité et la vertu, qui se proposent, avant tout, de ne 
rien froisser de ce qui a vie, mais, au contraire de eoncilier tous les intérêts, 
les hesoias, les suseeptibilités. Pour lui, ce qui est surtout la chose honteuse, 
le diplôme d'incapacité, c'est la brutalité, l'instinet aveugle que rien ne con- 
tient, l'idée ou le désir qui s'élance les yeux fermés comme les passions de la 
jeunesse. On était fort loin d'un tel culte intellectuel du temps des pèlerins eal- 
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vinistes, on en est encore fort loin chez nous; mais l'Amérique du moins a 
certainement grandi. Il est telle idée chez M. Éliot qui, à elle seule, indique 
une complète transformation dans l'esprit des hommes. Jusqu'à ces derniers 
temps, on aurait difficilement trouvé un penseur qui, en jugeant les Romains, 
W'eûl pas célébré leur patriotisme immodéré comme leur plus grand titre de 
gloire. Aux yeux de tous, ce qui en faisait des héros, c'était précisément la fougue 
avec laquelle ils sacrifiaient tout, mème leurs enfans et leur conscience, aux 
intérêts de leur patrie ou de leur parti. Dans cet héroïsme, au contraire, M. Éliot 
n'a vu que le signe douloureux de ce qui leur manquait. « Le Romain, a-t-il 
écrit, ne savait se dévoner qu'au pays et à sa propre classe; rarement il Jui fut 
donné de comprendre qu'il pouvait être nécessaire de tenir compte des intérêts 
d'autrui.» A notre avis, c’est un véritable événement historique que l'appari- 
tion de cette répulsion morale tout nouvelle, de cette tendance à regarder l'esprit 
de parti comme un mal et un danger, tandis qu'autrefois on ne concevait rien 
de plus noble que de servir quand même son parti, rien de plus honteux que 
de l'abandonner, lors même qu'on ne pensait pas comme lui. Si ce n'est pas là 
un fait dans le sens usuel du mot, il y a À l'étofle de bien des faits, de bien 
des transformations sociales, et peut-être ce progrès moral est-il plus impor- 
tant pour l'avenir que beaucoup d'événemens plus bruyans de ces soixante der- 
nières années. J. MILSAND. 


THÉATRES. 


La saison musicale de cette année laborieuse, qui porte peut-être dans les 
plis de son manteau la grande solution dont se préoccupent tant les hormmes 
d'état, paraît s'annoncer d’une manière brillante, D'abord Paris possédera enfin 
un véritable théâtre italien, dont on peut dire qu'il est privé depuis la révolu- 
tion de février. M. Lumley, directeur du Théâtre de la Reine à Londres, à été 
investi, par M. le ministre de l'intérieur, du privilége que possédait M. Ron- 
coni. M. Lumley passe pour un homme habile et passablement heureux : répu- 
tation de bon augure aussi bien au théâtre qu'à la guerre. H paraît done cer- 
lain que M. Lumley nous arrive avec une troupe formidable de grands virlnoses 
parmi lesquels il nous suffira de citer Me Sontag et M. Lablache. L'ouverture 
du Théâtre-Italien aura lieu le 1°" novembre prochain. En présence d'un rival 
aussi redoutable, que fait l'administration de l'Opéra? Elle se débat trop sou- 
vent au milieu des plus grandes incertitudes; elle ne sait trop encore à quel dieu 
se vouer ni à quel maitre elle doit confier ses destinées. Les répétitions de l'En- 
fant prodique de M. Auber sont retardées, la mise en scène du Génie de la Nuit, 
opéra en deux actes de M. Rosenheim, pianiste éminent et musicien distingué, 
à été abandonnée pour la dixième fois. On nous promet cependant prochaine- 
ment le Barbier de Séville de Rossini, chanté par Mie Alboni où Me Laborde, 
MM. Roger et Barroïlhet. En attendant, et pour nous consoler un peu de tant de 
mécamples, on a repris le Prophète de M. Meyerbeer. M'e Alboni, qui, heureu- 
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sement pour l'administration de l'Opéra, se trouvait à Paris, y chante le rôle 


de Fidès avec un succès qui a grand besoin de ménagemens. Mle Alboni est 
une cantatrice di mezzo carattere, dont la voix flexible et la sensibilité tempé- 
rée ne peuvent résister long-temps aux luttes héroïques de la musique fran- 
çaise. Déjà il est impossible de ne pas constater une certaine altération dansla 
fraicheur et le tissu délicat de ce bel organe. M. Meyerbeer assistait l’autre soir 
à la reprise du Prophète. La présence de l'illustre compositeur a fait répandre 
le bruit qu'il était venu à Paris pour diriger les études d'une nouvelle et grande 
partition qu'il aurait en portefeuille. Cette nouvelle n'a aucune consistance, 
M. Meyerbeer est un artiste trop sérieux et trop profondément dévoué aux in- 
térêts de l’art qui fait sa gloire, pour courir ainsi les aventures. Il prend son 
temps et son heure, et il ne livre sa pensée que lorsqu'il la croit digne du pu- 
blic qu'il respecte. Pour le moment, M. Meyerbeer est entièrement occupé à 
composer des chœurs pour les Euménides d'Eschyle, dont la traduction en langue 
allemande doit être représentée au théâtre royal de Berlin. 

Si le théâtre de l'Opéra-Comique est une heureuse entreprise, c'est qu'on y 
travaille aussi à mériter les faveurs de la fortune. On a repris dernièrement 
l'Amant jaloux de Grétry, charmant ouvrage qui, pour être né en 1778, n'en 
est pas moins jeune et vrai. Un musicien de talent, M. Batton, a ravivé d'une 
main discrète certaines couleurs de l'instrumentation de Grétry que le temps 
avait un peu ternies. Quand il n'y aurait dans l’Amant jaloux que le trio des 
trois femmes : Ah! que j'aime ce Français! et l'adorable romance de ténor: 
Pendant que tout sommeille, ce serait plus que suffisant pour mériter les hon- 
neurs d’une restauration. On répète à l'Opéra-Comique un ouvrage en trois 
actes de M. Halévy, qui sera probablement la grande machine de guerre avec 
laquelle l'administration affrontera la lutte qui se prépare. En eflet, la lutte 
sera bruyante cet hiver. 

Trois nouvelles sociétés musicales, satellites de la société des concerts du 
Conservatoire, viennent de se former, et se disposent à convier les amateurs 
aux grandes fêtes de la musique instrumentale. La société de Sainte-Cécile, 
sous la direction de M. Seghers, qui parait la mieux constituée des trois, 
commencera ses séances le mois de novembre prochain. On se demande avec 
anxiété dans le monde politique ce que deviendra la France en l’an de grace 1852? 
Quel sera le dénoûment de ce drame mal conçu qu'on appelle la constitution? 
Et chacun s'efforce d'indiquer le remède qui pourrait guérir la France du 
mal qui la ronge depuis le mois de février 1848. Nous sommes étonnés que, 
puisqu'il s'agit de redresser les membres éclopés d'une mauvaise comédie, 
on ne se soit pas adressé au plus grand médecin dramatique de notre pays, à 
M. Scribe. Que deviendrait la France dramatique, si M. Scribe venait à mou- 
rir? La question vaut la peine d'être posée, car, à l'heure qu'il.est, on répète 
M. Scribe au Théâtre-Français, à l'Opéra, à l'Opéra-Comique, au Gymnase :.… 
Hommes d'état, qui cherchez une solution à l'imbroglio républicain qu'on nous 
fait, adressez-vous donc à M. Scribe, qui a des recettes pour toutes sortes de 
pièces mal venues! 


V. DE Mars. 




















